КАРТА МИРА  Большой шоппинг

Если вы не равнодушны к виниловым пластинкам, вам, наверное, не надо объяснять, что посещение музыкальных магазинов, блошиных рынков и прочих точек, где можно эти пластинки разыскать – приятнейший момент любого путешествия. В каждом городе есть свой набор наиболее распространённых музыкальных жанров, свои локальные артисты и лейблы, наконец, просто своя традиция устройства музыкальных магазинов и развалов.

Чтобы получить от посещения магазинов удовольствие (особенно в условиях всегда ограниченного в поездках времени) места нужно правильно выбирать. Для того, чтобы помочь вам сделать выбор, мы составили список самых интересных рекорд-шопов планеты. Мы не выбираем магазины по какому-то одному признаку – у каждого есть свой собственный набор достоинств. Это может быть огромный выбор пластинок в каком-то определенном жанре, богатая история или даже колоритный хозяин, с которым можно поболтать об искусстве.

Прежде чем перейти к списку – несколько практических советов, как выбрать в незнакомом городе нужный вам магазин.

Огласите весь список пожалуйста!
Коллекционеры пластинок люди дотошные, так что постоянно обновляемые списки магазинов в любом городе мира с краткими их описаниями не сложно найти в интернете. В первую очередь, стоит сходить на сайт recordjunkie.com или заглянуть на форум Discogs International Record Store Index. Крайне полезно мобильное приложение vinyl disctict под iOS или Android – тут вам не просто расскажут о всех пластиночных магазинах города, но и при помощи геолокации найдут ближайший к вам. Кроме этого, имейте в виду, что магазинам свойственно переезжать и закрываться, так что если придя по нужному вам адресу вы обнаружили пустоту с табличкой «аренда» или новый магазин одежды, не удивляйтесь. Не забудьте и про то, что в континентальная Европа – земля победившего социализма, по выходным здесь не работает вообще никто, и прикупить пластинок можно разве что на воскресной «блошке» или в транснациональном мегасторе.

Хочу то, знаю что.
Отправляясь на охоту за винилом всё же лучше иметь хотя бы общий план того, что вы рассчитываете найти. В идеале – список конкретных релизов, но для начала – хотя бы общее направление поиска (брит-поп середины девяностых, немецкое техно поновее или соул с лейбла Motown). Некоторые (впрочем, далеко не все) магазины имеют каталоги на сайтах или эккаунты на discogs, так что у вас есть шанс повыбирать сокровища заранее и в более спокойной обстановке. Кроме этого, ваш маршрут зависит от того, нужны ли вам новые или подержанные пластинки. Новый и секонд-хенд винил – по сути, две разные индустрии, и продаются они как правило в разных магазинах. За «свежачком» (если это не продукция каких-нибудь уж совсем нишевых лейблов) часто лучше отправиться в музыкальный супермаркет типа HMV.

Время - деньги.
Шансы найти какой-нибудь относительный раритет по вменяемой цене всегда есть, но для этого вам, как правило, понадобится провести пару часов, ползая на коленках и копаясь в ящиках с наклейками «всё по два фунта», «неотсортированное», «только что привезли» и так далее. Занятие это не из самых приятных, но результат как правило стоит усилий. В «парадных» стойках, где не самые распространенные пластинки аккуратно отсортированы по артистам, жанрам и лейблам, цены будут заметно выше, но если вы ограничены во времени, отправляйтесь прямо туда. Вообще, у каждого магазина есть своё соотношение «сигнал-шум» - количество решительно никому не нужного шлака (вроде бесчисленных шлягер-групп в Германии) может зашкаливать и найти среди него нужную вам пластинку в захламленном магазине будет непросто.

Самое время перейти к списку магазинов, который мы решили отсортировать по городам и странам.

Лондон.
Отношения с музыкой у британцев особенные, поэтому Лондон – однозначно лучшее место в мире для того, чтобы пройтись по пластиночным магазинам. За исключением некоторых специфических жанров вроде французского или итальянского синтезаторного диско, музыка здесь водится практически любая.

Rough Trade (91 Brick Lane, London, E1 6QL)
Главный магазин Лондона, где стоит покупать новые пластинки – определенно, Rough Trade East. Расположен он в ист-энде, на улице Brick Lane, известной сосредоточением индийских ресторанов, независимых магазинов одежды и стихийным блошиным рынком. Rough Trade вполне потянет на статус этакого «культурного центра для хипстеров» - тут регулярно проходят диджей-сеты и живые выступления (часто приуроченные к выходу новых релизов), здесь можно выпить кофе, а кроме пластинок здесь продаются книги – как связанные с музыкой, так и нет. Магазин просторный, а пластинки в ящиках кропотливо разложены по жанрам и лейблам. Стилистический разброс – от фолка и соула до грайма и дабетепа.

Music And Video Exchange
Без преувеличения, лучший в мире магазин, торгующий подержанным винилом, зовётся Music And Video Exchange. Если быть точным, это целая сеть, в Лондоне таких магазинов четыре, и если есть время, обойти их стоит все. Самый дальний от центра, но при этом самый лучший (ценные пластинки оттуда сметают чуть медленнее) находится в Гринвиче, еще два (один целиком отдан танцевальной музыке, другой выделен под рок и поп и там обязательно нужно заглянуть в подвал) – у самого метро Notting Hill Gate. Четвертый магазин сети - в сохо, на улице Berwick Street, которую можно назвать маленьким музыкальным кластером. Особенность MVE в ценообразовании – по мере того, как пластинка лежит в магазине, её цена постепенно, фунт за футом падает. Так что альбом, первоначально выставленный за 12 фунтов, есть все шансы отхватить за пять. Есть и другие достоинства – например, практически все пластинки здесь просто в прекрасном состоянии (ну если за них просят больше, чем полфунта), а весь ассортимент тщательно разложен по секциям. Шугейз отделен от мэдчестера, чикагский хаус от нью-йоркского, а лейбл Ninja Tune – от лейбла Rephlex. Продавцы, среди которых попадаются инди-музыканты, нуждающиеся в дневном заработке, как правило, компетентные и услужливые. Однажды мне случилось в угаре оставить пакет с только что купленными пластинками в MVE на Ноттинг-Хилл Гейт, и минут через пять сотрудник, ни много, ни мало, принес мне этот пакет в соседний магазин – «Ну, было логично предположить, что вы сюда придёте!».

Old Spitalfields Market
Спиталфилдс - не то блошиный рынок, не то выставка независимых дизайнеров. Сумки и украшения, которыми торгуют сами производители, здесь соседствуют со старой фототехникой и развалами со старыми книгами и постерами. Покупка пластинок на «блошках» - вообще говоря, вещь спорная. Кондиции и цены – непредсказуемые (вам запросто могут предложить запиленный экземпляр первого альбома Police фунтов за десять при среднерыночной цене в один), но, во-первых, с тем же успехом можно наткнуться на что-нибудь редкое, а во-вторых, тут существует институт «постоянных продавцов», работающих, фактически, в режиме рекорд-шопа. Ради одного такого продавца с фантастическим выбором семидюймовок, стоит ехать сюда специально. Опознать его несложно – во-первых, на Спиталфилдс в принципе не очень много винила, во-вторых, у этого «точка» устроена как-то особенно опрятно – вертушки, где можно всё послушать, все пластинки в пакетиках и так далее.

Нью-Йорк
Главный плюс рекорд-шопинга в нью-йорке – низкий относительно европейских валют курс доллара. Только что вышедший LP здесь запросто можно купить долларов за 15-18, тогда как в Англии за него запросят порядка 20 фунтов. Вообще, с новым винилом тут дела обстоят лучше, чем с «секонд-хендом». Общая особенность почти всех магазинов – американцы очень любят соул и разновидность диско, недалеко от него ушедшую. Так что этого добра, а также «попсового» джаза, навалом в любом магазине, при этом уже за пластинками Патрика Коули (Patrick Cowley) лучше ехать в Калифорнию.

Other Music (15 East 4th Street New York, NY 10003)
Один из лучших на Манхеттене магазинов с новыми пластинками. Здесь прекрасный выбор новинок из репертуара «питчфорка» - фолк, гаражный рок, новый R&B, психоделия, чиллвейв, электроника, особенный упор – конечно же на многочисленные бруклинские инди-лейблы. Цены приличные, на сайте показывают развернутый каталог, короче – всё для вашего удобства.

A1 Records (439 E 6th St, New York, NY 10079)
В отличие от модного и современного Other Music, A1 Records – «старомодный» рекорд-шоп, похожий на тот, что описывает Ник Хорнби в книжке «High Fidelity». Дредастые продавцы-ямайцы слушают Ли «Скретч» Перри (Lee “Scratch” Perry), места катастрофически мало, зато выбор пластинок, сортировка и цены чудо как хороши.

The Thing (1001 Manhattan Ave, Brooklyn, NY 11222)
Самый дикий рекорд-шоп находится на самом севере Бруклина, недалеко от моста, ведущего в Квинс. Место не самое ходовое, но неподалёку расположился филиал музея MOMA PS1, где нередко проходят отличные концерты, так что оказаться в этих краях у вас есть неплохие шансы. Протиснувшись в дверь, вы увидите беспорядочно развешанные старые платья, разбросанные на полках винтажные телефонные аппараты, антикварные лампы и затёртые постеры с кинозвездами. Подвал целиком отдан винилу. Пластинки плотно упиханы в ящики, стоящие один на другом штабелями, какая бы то ни было сортировка отсутствует как класс. На пластинках нет даже ценников – такое чувство, что цену продавец на кассе называет как-то наугад. По правде говоря, отыскать тут что бы то ни было не представляется возможным, но почему-то не покидает уверенность, что в одном из нижних ящиков спрятан святой виниловый грааль.

Берлин
Пластиночных магазинов в Берлине буквально пруд пруди. В какой-то момент этот город стал центром молодёжной европейской движухи, сюда потянулись туристы и цены сильно поползли вверх. Цену пластинкам здесь знают, но держат их в идеальном состоянии и выбор здесь не хуже лондонского (плюс, больше пластинок из континентальной Европы, в первую очередь местных).

Saturn
За новыми пластинками стоит идти в один из супермаркетов сети «Сатурн», которые забросаны по всему городу. Выбор новинок здесь не хуже, чем в британском HMV, да и цены более чем адекватные.

Hard Wax (Paul-Lincke-Ufer 44, 10999 Berlin)
По правде говоря, Hard Wax, когда-то бывший главным европейским дистрибьютором передовой электроники, уже давно испортился, стал туристической локацией и памятником самому себе. Продают здесь преимущественно техно и даб, цены завышены, всё интересное сметают в момент, а к покупателям относятся как к оккупантам (С сумками не входить! Слушать – не более двух пластинок на человека!). Но если вы приехали в Берлин с целью поклубиться в «Трезоре» и «Бергхайне», зайти сюда стоит – как-никак, место культовое.

Магазины вдоль Kastanienallee
Один из многочисленных берлинских «кластеров» с музыкальными магазинами расположен на улице Kastanienallee, так что если времени мало – вам сюда. Здесь обитают и хипстерские «виниловые бутики» с диджеями в качестве клиентов, и старорежимные «комиссионки» с роком, джаз-фанком и космической музыкой семидесятых. У каждого магазина своя направленность. «Da Capo» слывёт прибежищем рокеров, в «Meeting Point» традиционно хорошо с диско. Не стесняйтесь вступать в разговоры с продавцами – непременно предложат что-нибудь интересное, а если повезет – вытащат из загашников какой-нибудь раритет «по ценам ниже среднедискогсовсих».

Париж
В плане рекорд-шопинга столица Франции – отнюдь не столица мира, но понятное дело, поживиться есть чем и тут. В первую очередь стоит смотреть на пластинки с местных лейблов (Musea, Disques Vogue, Kitsune, Infine, Pschent, Wagram). Здесь исторически любят синтезаторное диско (как местное, так и итальянское), ну и сугубо локальные жанры – как, например, французский хип-хоп или шансон, тоже кроме Франции нигде не сыскать.

Bouliner (20 Boulevard Saint-Michel 75006 Paris, France)
То, что в магазине одновременно продают пластинки и книги – как правило, хороший признак. Отличный тому пример – двухэтажный магазин Bouliner, что на бульваре Сен-Мишель. Пластинки здесь обитают на втором этаже, а самое интересное – огромный ящик с семидюймовками по 1 евро каждая. Перерыть их все занимает часа полтора, но результат того стоит. Среди шансона и эстрады в промышленных количествах попадаются итало-диско, хип-хаус и прочая танцевальная музыка периода 83-95. Перед покупкой не забывайте проверять состояние пластинок – за этим тут не очень слядят. Могут попасться царапанные, битые и даже лежащие в не своих конвертах.

Pop Culture Shop (23 Rue Keller 75011 Paris, France)
Это уже не центр, а молодежный район к северу от площади Бастилии. Здесь тоже продают пластинки и книжки, причем не абы какие, а комиксы. Магазинчик совсем маленький, но выбор, в том числе и музыки, отменный - современный рок, атипичный джаз, авангард, электроника. Цены высоковаты, ну так Париж в принципе недешевое место.

Croco Disc (40-42 Rue des Écoles 75005 Paris, France)
Это, как любят писать в британских книжках, «old-fashioned record shop» - подержанные пластинки, пыльные ящики, не слишком разговорчивые продавцы. Но вот выбор, особенно в части всякой специфики вроде европейского диско, просто прекрасен.

Барселона
Выбор музыки в магазинах Барселоны радует широтой охвата – тут нет ни клона в сторону доморощенной музыки (как в США или Франции), ни жанровых перекосов как в северных странах. Более того, здесь запросто можно наткнуться на не самый распространенный релиз Orbital или New Order по цене существенно ниже лондонской. Еще один плюс – местные лейблы, которые и сами по себе издают очень неплохую музыку, и переизданиями никогда не гнушались. Но всегда стоит держать в голове две вещи. Во-первых, состояние пластинок может быть просто устрашающим, во-вторых, здесь вам за милую душу могут продать «пиратку». Особенно присматривайтесь к цветным пластинкам и неожиданно свежим копиям раритетов.

Wah Wah (Carrer de la Riera Baixa, 14, 08001 Barcelona)
«Вау-вау» - пожалуй, самый продвинутый магазин Барселоны. В дни фестивалей здесь всегда собирается вавилонское столпотворение разноязыких меломанов. Прикупить здесь в самом деле есть что – тут вам и My Bloody Valentine, и Jesus And Mary Chain, и Pink Floyd, и Telex, и Brian Eno, а продавцы все как один говорят на непривычном для Барселоны хорошем английском. Цены – не то, чтобы драконовские, но отдать за пластинку евро 20-25 (а то и сорок) придётся. К счастью, дерут здесь не тупо за всё, а главным образом за те пластинки, которые и на ebay стоят недешево.

Магазины вдоль Carrer dels Tallers
Искомая улочка находится совсем рядом с площадью Каталонии и ответвляется от знаменитой Рамблы, поэтому оказаться на ней можно через десять минут после приезда из аэропорта. Прежде всего отметим Revolver, самый большой и представительный магазин города, куда новодельный винил приходит через неделю после официального релиза. Огромное количество как собственно испанской музыки (гаражный рок и психоделика в особом почете), так и смешных местных переизданий (с переведенными названиями - David Bowie & Queen "Bajo Presión" - а иногда даже испаноязычными версиями песен). Охотникам за пластинками, выходящими в Record Store Day, на магазин стоит обратить особое внимание.

Блошиные рынки на Encants и Plaça Reial
Первый - регулярный, второй - сезонный (конец весны - конец лета, по воскресеньям). Продаются здесь не только пластинки, а вообще все, от допотопных телефонов начала века до бетакамовских кассет с порнографией. Причем скарб зачастую свален в кучи, разгребать которые покупателям предлагается самостоятельно. Хорошие места, чтобы найти редкую "семерку", о цене которой всегда можно поспорить с продавцами - торговаться каталонцы любят.

Стокгольм
Специфика скандинавских стран – в неплохо развитой локальной сцене. В Швеции со времен ABBA процветала поп-музыка, в Финляндии всегда был в почёте металл. Соответственно, импорт от этого несколько страдал, но кое-что (опять же, в первую очередь поп-музыка из Европы, в том числе из Италии и Франции, а также США) переиздавалась местными лейблами. Еще один плюс – в отличие от южных стран, люди здесь аккуратные и пластинки держат в состоянии, близком к идеальному.

Pet Sounds (Skånegatan 53, Stockholm, 116 37)
Общепризнанно лучший рекорд-шоп шведской столицы находится, естественно, в хипстерсом районе Содермальм на оживленной улице с обилием баров и кафе, одно из которых тоже называется Pet Shounds Bar и принадлежит тем же владельцам. Магазин примечателен одинаково неплохим выбором новых и секонд-хенд пластинок и вообще некой универсальностью – хочешь тебе хипстерские новинки, хочешь – King Crimson и Miles Davis, хочешь – шведская эстрада семидесятых и этника из Азии и Африки. Отсортированы пластинки грубовато (rock, pop, dance, jazz), но искать что-то конкретное охотно помогают крайне дружелюбные продавцы. К моим попыткам найти в стойках изданную в Швеции пластинку группы Scotch быстро подключился симпатяга-бородач, сотрудник магазина. Не найдя её за десять минут, он позвонил коллеге, у которого в этот день был выходной («нет-нет, она должна у нас быть, я её точно видел!») и в конце концов разыскав её, радовался не меньше меня.

Nostalgipalatset (S:t Eriksgatan 101 - S-113 31 Stockholm)
Этот магазин располагается в более «рокерском» Васастане, на улице Святого Эрика, где помимо Nostalgipalatset можно встретить еще с десяток рекорд-шопов разного калибра и направленности – от металла до регги. Примечателен этот магазин в первую очередь гигантскими размерами. Густо уставленная ящиками «всё по 20 крон» (около 2 евро) комната – это лишь «предбанник». Пройдя через неё, вы попадаете в зал впечатляющих размеров, где можно найти буквально всё, от семидюймовок для музыкальных автоматов с записями Элвиса Пресли (Elvis Presley) и американского соула до современной японской электроники. Много брит-попа, EBM и индастрила (с этим делом в Швеции вообще неожиданно неплохо), новой волны, хип-хопа – в общем, всего, чего душа пожелает. Пластинки разложены не только по жанрам и исполнителям (под всё, связанное с ABBA вообще есть специальный отдел), но и по десятилетиям, что при поисках довольно удобно. Цены, если не брать предбанник (где непременно стоит порыться), высоковаты, но сильно зависят от состояния пластинки.

Копенгаген
Дания очень во многом совмещает в себе черты Швеции и Германии, и музыкальные магазины здесь похожи одновременно на Стокгольм и Берлин. Концентрация их на единицу пространства, к тому же очень велика – за один день все и не обойдешь.

Accord (Nørrebrogade 90 2200 København N; Vesterbrogade 63 1660 København V)
Сеть больших музыкальных магазинов, продающих как новые, так и подержанные пластинки. Старое и новое лежит вместе, что непривычно, но порой удобно. Жанровая сортировка для северных стран очень неплоха (здесь вечно любят поделить всё на «поп» и «металл»). Ассортимент и цены, особенно в «комиссионке» прекрасны и удивительны, да и состояние пластинок приятно удивляет. Если вы ограничены во времени, не разбрасывайтесь на обход милых подвальчиков, а бегите прямо сюда.

Aether (Jægersborggade 50, 2200 København)
Крохотный пластиночный «бутик» в хипстерском Нёрребро приютился между кофейней и рестораном высокой кухни. Открывается поздно, закрывается рано (и то и другое – не по расписанию, а как-то от вольного), но попасть туда стоит. Продают здесь главным образом «новую экспериментальную музыку» - неофолк, джаз, электронику, авангардный рок и тому подобное. Очень много пластинок от датских музыкантов вроде Томаса Кнака (Thomas Knak), при этом в маленькой «сенонд-хенд» секции водятся Morr Music, Warp, Planet Mu и 100% Silk по весьма вменяемым ценам.

Хельсинки
Примерно до середины девяностых, если не до середины нулевых, Финляндия все же была на отшибе музыкального мира. Здесь издавна почитают металл, поэтому набор секонд-хенд пластинок часто ограничивается им, ну и поп-музыкой. Немалую часть ассортимента местных «секондов» составляют издания хорошо известного всем лейбла «Мелодия», благо везти их было недалеко. Впрочем, уже лет десять как поставки актуальной музыки в эту страну налажены, так что говорить о скудности магазинов не приходится.

Stupido Shop (Helsinginkatu 16, 00500 Helsinki)
«Город у нас маленький», говорят жители Хельсинки, «поэтому всё в одном экземпляре – одна кофейня с хорошим кофе, один приличный клуб, один рекорд-шоп». Это, разумеется, приуменьшение заслуг во всех отношениях приятного города – и кофеен, и клубов, и магазинов винила тут хватает. Но главный – тот, в который надо сходить даже если у вас есть полчаса – конечно же Ступидо. Здесь непременно будет всё самое модное, новое, актуальное и интересное. За пластинками локальных артистов, которых в последнее время в Финляндии пруд пруди, тоже нужно ходить сюда.

Black And White Records Oy (Toinen linja 1 00530 Helsinki)
Если «секонды», расположенные в центре, вдоль улицы Фредрикинкату, можно описать тэгом «дорого и глупо», то в менее обжитом (но уже стремительно преображающемся) Каллио картина намного лучше. «Black And White» - милейший «секонд», где можно купить что-нибудь ценное практически в любом жанре. От старых изданий оркестра Глена Миллера (Glenn Miller) и семёрок Битлз (The Beatles) до уайт-лейбоов с клубной музыкой нулевых и десятых.

Осло
Свежий путеводитель по Осло, выпущенный норвежцами, не просто так носит ироничный подзаголовок «гид для нищебродов по самой дорогой столице Европы», и даже винил в секонд-хэндах почти наверняка не будет дешев. В пользу норвежских продавцов можно сказать, что они нередко выставляют на прилавок настоящие раритеты, до которых не добрались загребущие руки европейских коллекционеров. Кроме того не стоит забывать о породистых норвежских лейблах, от электронно-джазового Smalltown Supersound до цитадели экстремальной музыки Fysisk Format. Их релизы, конечно же, проще всего найти в Осло.

Tiger (Hammersborggata 18 Oslo)
На экстремальную музыку делает ставку магазин в самом центре города - залежи панка, хардкора и металла и "пограничных" жанров составляют примерно половину ассортимента Tiger. Приятный бонус: книги о музыке (в том числе на английском) и фотоальбомы, а также полка с кассетами, мода на которые стремительно возвращается.

Råkk & Rålls Brukthandel (Akersgata 39 Sentrum)
Просторный магазин с внушительной коллекцией подержанного винила всех сортов и расцветок (тэг "рок-н-ролл" в названии точки лишь приблизительно обозначает вкусы владельцев), включая действительно редкие релизы, вышедшие ограниченным тиражом. Главный «недостаток» - продавцы прекрасно знают, сколько должен стоить их товар.

Блошиный рынок на площади Youngstorget
Невесть как попавшие в руки норвежских меломанов пластинки советской оркестровой музыки, выпущенные "Мелодией", чередуются с любопытными артефактами 60-х, 70-х, и 80-х годов. Отдают их, по местным меркам, за копейки.

Амстердам

Rush Hour (Spuistraat 98, 1012 SH, Amsterdam)
Нидерланды всегда славились локальной электронной сценой. В Роттердаме действует крупнейший в Европе дистрибьютер «нового электро» Clone, а в столице за передовую синтезаторную музыку отвечает Rush Hour. Сюда нужно идти за пластинками с того же Clone, Viewlexx, Delsin и прочих голландских лейблов. Ну и новые релизы местных артистов вроде Legowelt (даже если он издаётся в штатах) появляются в «Часе пик» регулярно. Техно, хаус, диско-реэдиты и даже регги и даб со всего мира тоже представлены очень неплохо.

Генуя

Книжные развалы на улицах, разбросанные по всему городу.
Неясно, чем это объяснять, но сравнительно небольшая Генуя производит впечатление самого читающего города планеты. Книги здесь продают буквально на каждом углу. Летом букинистические развалы располагаются почти на каждом перекрёстке, зимой прячутся в многочисленных галереях. Вместе с книгами тут продают и старый винил, причем выбор просто поражает. Пластинку новее 1995-го найти здесь непросто, но в периоде 1970-1995 – всё, чего душа пожелает. Прог-рок, поп, французское и итальянское диско, Cocteau Twins, Morrissey, Pet Shop Boys и John Foxx. Цены - 5-15 евро за альбом, состояние пластинок лучше проверять, но часто здесь можно найти настоящие редкости. Пластинки популярной в экс-СССР группы Rockets тут, например, можно купить раз в 15-20 дешевле, чем в Москве. Если нужная вам пластинка не обнаружилась в ящиках – поспрашивайте у продавца, возможно, она осталась на складе или дожидается вас на другом перекрёстке. Если есть – завтра обязательно привезут, или скажут, куда за ней прийти.

Тонтон

Black Cat (3b Bridge Street, TA1 1TG Taunton, Somerset)
Вы не поверите, но довольно милый «старорежимный» рекорд-шоп обнаруживается даже в такой глуши, как британский город Тонтон, население которого едва превышает 50 тысяч. Шансы попасть сюда у вас выше, чем могут показаться на первый взгляд. Если вы натправляетесь из Лондона на какой-нибудь фестиваль в Батлинс не на спецавтобусе, а на электричке (так быстрее и дешевле), то здесь вас ждёт пересадка, и час-другой можно провести с пользой. В «Черном коте» всё как у «больших» - здесь почитают Record Store Day, ведут официальный блог и продают не только винил и CD, но и кассеты. Ассортимент – примерно как везде в Англии, то есть хороший. Carcass, Four Tet, Stone Roses.

Ницца
Чудесный магазин пластинок с самым колоритным в мире адресом (площадь Иисуса, дом 1) увы, не выдержал конкуренции за бойкое место (а может, пал жертвой борьбы русской олигархической диаспоры Ниццы против оскорблений чувств верующих). Но купить винил тут по-прежнему есть где.

Блошиный рынок на набережной.
В выходные, когда ни один приличный магазин во Франции не работает, за покупками стоит оправляться на «блошку» у старой набережной. Пластинками тут торгует хмурый и очень плохо говорящий по-английски старикан. Ассортимент не поражает (найти какой-нибудь потерянный диско-артефакт, впрочем, можно), зато цены бросовые. При себе продавец держит отдельный ящик для постоянных клиентов, в котором туристам даже не даёт порыться. Интересно, что же там спрятано.

Crazy Rhythm (10 rue Blacas 06000 Nice)
В будни лучше зайти в «Crazy Rhythm» - классический европейский рекорд-шоп. Тесноватый, грязноватый, порой дороговатый, но атмосферный. Очень много пластинок из Италии и Германии (цены на них, правда, основательно задраны), в ассортименте – джаз, фанк, соул и диско. С роком похуже, в основном заезженная классика. Но какую-нибудь пластинку Smiths или New Order вы тут найдете.

Тбилиси

Блошиный рынок на «Сухом мосту».
Увы и ах, рекорд-шопов с винилом в грузинской столице пока нет. Но если из каждого города хочется обязательно прихватить хоть что-нибудь, что можно поставить на проигрыватель, двигайтесь на «Сухой мост». Тут по выходным работает историческая городская «блошка», где можно купить всё от старых шахмат до разлоченных айфонов. Пластинки, конечно, есть тоже. Искать оригинальные издания My Bloody Valentine бессмысленно, а вот репертуар тбилисского завода грампластинок представлен хорошо. Нередко попадаются и попавшие сюда видимо через турецкую границу сомнительного происхождения перепечатки Битлов, Queen и «Jesus Christ Superstar». Неожиданно много джаза.