МУЗЫКА  Heavy Metal -2000

То, что произошло к середине 2010 года - это полнейшее разрушение границ всех тяжелых жанров. Тот же нью-металл, не будучи семи пядей во лбу, не лез на чужие заборы и не пытался сродниться с классикой или с пост-панком. "Умный металл" же просто разнес все стилистические преграды, освободив себя... и уничтожив.

Когда в двухтысячных в моду стали входить особо тяжелые подвиды heavy metal, удивляться было нечему - на короткой меломанской памяти еще был грохот ню-металла, рэп-кора и прочих кроссовер-жанров, выражавших подростковую агрессию не через описание битв с драконами, а посредством языка улиц.
Ситуация несколько осложнилась, когда т.н. "умный металл" (по-большему счету, умным он становился лишь от того, что делали его не оголтелые железные викинги в шкурах, а сосредоточенные пост-хардкорщики с активной жизненной позицией) вызвал нездоровой интерес к любой экстремально звучащей музыке. Металл - поросший мхом уголок музыкальной вселенной, избегаемый всеми, кто пребывает в здравом уме - внезапно оказался форпостом высоколобых интеллектуалов, выражающих своим утробным ревом и гитарными обвалами идеи гуманизма, заботы об окружающей среде и защите животных.
Последние камни из прежнего бастиона музыкального консерватизма разметало любопытство публики и прессы: последние выдвигали на одну сцену обитателей чуждых друг другу подземелий, существ из параллельных миров. Покуда блэк-металл сплетался со сладжем, а дроун-дум-группы выступали на одних фестивалях с трэшерами, шло перекрестное опыление, с результатами которого мы имеем дело теперь.

То, что произошло к середине 2010 года - это полнейшее разрушение границ всех тяжелых жанров. Тот же нью-металл, не будучи семи пядей во лбу, не лез на чужие заборы и не пытался сродниться с классикой или с пост-панком. "Умный металл" же просто разнес все стилистические преграды, освободив себя... и уничтожив.

Если в конце 80-90х в металле были свои каноны, свой, если угодно, мейнстрим, а те коллективы, которые из него выламывались на ту пору не были слишком обласканы вниманием СМИ и слушателей (Sleep, Godflesh, Earth, Cynic, 3rd and the Mortal и прочие), то теперь все перевернулось с ног на голову. Тот, кто до сих пор следует этим канонам, сам превратился в диковинку, нелепицу, телемита-старообрядца. Разумеется, сложно представить себе гастрономическую моду на сырой кусок мяса - да и тот же кусок, нашпигованный гвоздями, вроде бы, ничуть не вкуснее. Оказалось, что для того, чтобы привлечь слушателей, не нужны ни сладкозвучные мелодии, ни правильные гармонии - просто нужно быть хоть немножко адекватным в общении и дружить с журналистами.

Эпоха 120-киллограмовых бегемотов, затянутых в испещренную пентаграммами черную кожу, отошла в прошлое, и удивительно, как внешний спрос стал оказывать влияние на глубинные производственные процессы. Даже в изолированной (до поры до времени) от внешней коньюнктуры мизантропической среде блэк-металла произошла существенная переоценка ценностей: убийственная серьезность и братоубийственные настроения уступили место суициадальной обращенности внутрь, угрюмой, но отнюдь не агрессивной, рефлексивности.

Так за формальными играми и перевоплощениями незаметно прошло десятилетие - и к началу нового на радаре не осталось ни одной известной металлической группы, держащей себя в стилистических рамках. Да что там! Гибридизация жанров опережает воображение: блэк-металл плюс шугейз плюс пост-панк с женским вокалом? Вот вам Amesoeurs. Блэк и краст-панк? За него ответят ветераны Darkthrone. Пост-рок с все тем же блэком? Это к дедушке Burzum. Поклонники тужатся спрятать прореху за ничего не значащим обозначением "пост-блэк", но беда лишь в том, что существование пост-блэка отменяет блэк как таковой - он оказывается не живой музыкой, а анахронизмом, подделкой под стиль, набивным чучелом.

С другими жанрами дела обстоят примерно так же - пожалуй, нигде еще селекция не шла с такой скоростью, как в металле. Особенно стараются французы, за которыми прежде-то особо никаких шашень, кроме Черных Легионов, не водилось, а ныне - посмотрите: P.H.O.B.O.S., Peste Noire, Lantlos...

Разумеется, тосковать по прежнему порядку может только тот, кого заперли в криогенной камере лет на двадцать: новые правила игры ничуть не хуже старых. Напротив, они придали всей тяжелой музыке такую тягу, что теперь ее уже не остановить. Но при этом духу металла, духу противоречивому, мятежному, не изменить - когда на него вместо карманного фонарика направили прожектор, он постарался найти еще более укромный уголок. Теперь, чтобы находить самые сильные команды, не хватает просто доступа в Интернет и смекалки - нужно нырять намного глубже.
А те группы, что были в фарватере "умного металла", зачинатели и апологеты жанра, ныне потихоньку зашли в тупик - тот, кто посмелее и владеет предприятиями на стороне (Аарон Тернер из Isis) имеют смелость признаться в этом и распустить команды, иные просто влачат скучную жизнь пост-металлистов, интерес к которым давно уже иссяк. Кто-то пытается переквалифицироваться из управдомов в академики (Mastodon, Baroness), сменяя глухой рык и животную мощь на запповские конструкции. Иные бегут в омут эзотерического минимализма, прикрывая нехватку идей монотонной медитативностью звучания (Om, Njiqahdda, Methadrone). Кто-то группируется на поп-сторону, пытаясь продать свою силу широкой аудитории. В целом, все эти поползновения столь же безрезультатны, сколько и излишни.

Главный тренд этого года и, похоже, последующих (до тех пор пока не будет выработан полностью этот ресурс и не появятся устойчивые, перспективные соединения) - это безудержная комбинаторика. Именно отсюда появляются все громкие имена и здесь погибают гиганты прошлого. Как пела в свое время группа Алиса: "Полупаук, полулебедь, я шагнул в ночь". О том, кто в армии метал-мутантов сильнее прочих, можно спорить до бесконечности. Может быть, это - Элисон Голдфрапп (Alison Goldfrapp)?..

Goldfrapp "Alive" Music Video directed by Legs from LEGS MEDIA on Vimeo.

06.08.2010, Феликс САНДАЛОВ (ЗВУКИ РУ)