От Петра Николаевича Мамонова можно ожидать чего угодно. Мы привыкли: патриарх отечественного рок-абсурда может и проникновенной тирадой разразиться, и фрагменты из новой книжки зачитать, и старую песенку спеть. Но то, что случилось на концерте в клубе Ikra - такого от Мамонова, пожалуй, не ожидал никто.

Программа "Совсем Недавно, И Опять!" анонсировалась как переходный, экспериментальный этап, предшествующий работе над новым спектаклем "Сказки братьев Гримм". А в итоге Мамонов просто взял и собственным волевым решением вернул зрителей в прошлое, на двадцать лет назад. Туда, в те далекие 80-е, когда по Москве бродили слухи то ли о русском Джи Джи Аллене (GG Allin), который "такое с микрофоном вытворяет", то ли о новом мессии панка. А те, кому посчастливилось попасть на концерт "Звуков Му" получали свою дозу шоковой терапии с лихвой. Некоторые наивные даже удивлялись, как можно выпускать на сцену человека с эпилептическими припадками - настолько Петр Николаевич был убедителен в своей экспрессивности.

Признаюсь честно: я был готов к чему угодно - к проповеди, к зачитыванию длинных монологов, к абсурдистским стишкам - но только не к тому, что увидел. На сцене стоял прежний Мамонов, тот самый легендарный персонаж из 80-х, выдающий под гитару и "Шуба-Дуба Блюз", и "Источник Заразы", и "Слона", и "Серого Голубя". И пусть на сцене, кроме Мамонова, больше нет никого, про это как-то забываешь, когда Петр Николаевич вдруг пускается в дикий пляс, а затем плашмя падает на спину, завалив микрофонную стойку.

Только вот время сегодня несколько другое. И песни, которые двадцать лет назад слушались как откровение, сегодняшним зрителем (в зале было полным-полно молодых людей, родившихся явно в постперестроечное время), конечно же, воспринимаются или ностальгически, или юмористически. И очень сложно ответить нынешним юным фанатам Мамонова на главный вопрос: а почему он - такой? Да, ребятушки, потому что в 80-е для того, чтобы петь социальную сатиру, нужно было напялить на себя маску городского сумасшедшего.

Мамонов снова надел эту маску. Конечно, возраст дает о себе знать - ужимок и прыжков хватает лишь на первую часть концерта. Но затем, в коротких фрагментах будущей программы (тех самых "Сказок братьев Гримм"), Мамонов приподнимает личину юродивого, выдавая по-прежнему точные афоризмы дня сегодняшнего: "Бережливость. Купил две банки черничного варенья. Пришел в гости друг. А я варенье спрятал. Бережливость...". И тут на смену городскому сумасшедшему приходит образ потерянного в сегодняшней суете человека. Мамонов как-то резко съеживается, перед нами на секунду возникает хирург Артур из нумгановской "Иглы", загнанный в холодный куб обезвоженного бассейна. Так и ждешь, что из колонок прогремит издевательское: "Сеньор Панталоне!". Но нет, Мамонов расплывается в улыбке и зачитывает очередной короткий рассказик, "мыслишку", как он сам их определяет.

И в кульминации концерта Мамонов, как и в старые времена, снова начинает благодарить всех собравшихся: "Спасибо вам, московцы, петербуржцы, комсомольцы-только-на-амуре, сочинцы и орловцы..." - перечень городов что список кораблей, прочесть до конца его практически невозможно. Но Мамонов щербато улыбается и благодарит, благодарит, благодарит...

Блаженный вернулся. Снова пришло его время. Не повод ли задуматься, почему?