ОБЩЕЖИТИЕ  Ужас ночи

В июне московская группа ОбщежитиЕ презентует свой дебютный альбом "Я проснулась", который писался два года. 9 мая они вывесили один из двух дисков, большая часть материала с которого появлялась ранее в виде сингла "Все в порядок", на официальном сайте группы для свободного скачивания. Еще совсем недавно они существовали в абсолютной информационной пустоте - теперь же их нелегкой музыкой интересуются все больше и больше людей. Звуки.Ru пожаловали к Общежитию на концерт в "Живом Уголке", приуроченный ко дню рождения одного из музыкантов группы Сергея Разводова и поговорили с вокалистом Юрием Высоковым и бас-гитаристом Дмитрием Меркуловым о выходящем альбоме, массовой культуре и честности.

Звуки.Ru: Сегодня на концерте очень мало людей, в какой-то момент в зале народу было даже меньше, чем на сцене. Вам не обидно?
Юрий Высоков: Сегодня мы и не планировали много людей, вот Олег (Олег Сурков - вокалист группы Палево, прим. ред.), допустим, вообще не давал нигде никакой информации. Потому что это просто праздник.
Звуки.Ru: На вас вообще больше людей приходит? Я вот в прошлый раз на вас ходил, там тоже в зале человек тридцать было. Вам большей отдачи не хочется?
Ю.В.: Ну, во-первых, время нужно, а во-вторых, что Бога гневить. Значит, пока столько положено. Потом, действительно, у нас многие вещи очень камерные, для того, чтобы больше людей собирать, нужно действовать иначе.

Звуки.Ru: У вас скоро альбом выходит, когда, кстати? И когда презентация будет?
Ю.В.: Выходит сейчас фактически. В Петербурге будет 20 июня презентация, а в Москве 15, скорее всего, в "Доме". Вот 12 или 13 числа мы на завод уже все отправим печатать. На дисках будет тысяча экземпляров, а на кассетах выйдет эксклюзивный тираж пятьдесят экземпляров.

Звуки.Ru: Расскажите поподробнее про альбом.
Ю.В.: Кто-то может его сравнить с тем, что в большом количестве издавалось разными группами в шестидесятые годы. Там есть длинные треки по пять-шесть минут, где начитывается проза, есть какие-то откровенно психоделические и авангардные вещи, но все они сделаны. То есть это был не какой-то единичный джем. Записывали долго, записывали два года, записывали наложением, чем, может быть, некоторая перегруженность этого альбом и будет объясняться. Трудно, может быть, сейчас, после такого праздника, об этом говорить, но темой альбома стала смерть, и разные взгляды на ситуацию смерти. Из разных культур, разными людьми, в разных ситуациях. Есть там, допустим, духовный старообрядческий стих, есть сорокакуплетная песня на испанском с переводом, есть фрагмент из "Хазарского Словаря" Павича, есть фрагмент из "Войны и Мира", есть стихотворение нашего друга поэта Тимура Зульфикарова. То есть достаточно боевикового толка песни, быстрые, скорые, сильные, которые сочетаются с более сложными для прослушивания вещами. Есть дорожка такая, где под дикий барабанный гул в духе Sonic Youth идут какие-то напевы от имени Акакия Акакиевича Башмачкина из "Шинели" . Альбом мы записали на своей студии в Москве, а свели у группы Елочные Игрушки в Ораниенбауме, под Питером. Альбом на двух дисках, мы еще во время работы себе говорили, что сейчас так не дебютируют, что это такая агрессия на мир. Но здесь в чем еще дело: это альбом наш, он во многом нас конституирует, обозначает как творческих людей, как художников в абсолютном средневековом смысле. Без той бесчисленной иронии и цинизма, которые навешиваются на художника сейчас. У каждого автора и у каждой группы авторов есть какой-то свой совершенный, сказочный, райский мир, в котором потрясающе хорошо. И вот на этих двух дисках наш этот мир разложен. Причина, по которой появилось два диска, это богатство этого мира, а не графомания, как кому-то может показаться. Может быть, этот альбом более важен для нас самих, чем для тех, кто его услышит. Это такой нахальный и агрессивный жест в отношении среды.

Звуки.Ru: Вот вы все время говорите "агрессивный". Но позиция группы Общежитие довольно открытая, все эти призывы объединяться и прочее. Вы же, в общем-то, открыты людям, но при этом вашу музыку трудно таковой назвать. Она закрытая, труднодоступная, ее не так легко понять. Как это сочетается?
Ю.В.: Это значит - открыто, но приходят пускай те, кто хотят. У нас вообще, достаточно, боевое мировоззрение. Мы не раз ловили себя на том, что современность воспринимаем как войну. Я не знаю даже, сил света и сил тьмы. Поэтому мы очень серьезно, очень осторожно себя ведем. Как сочетается открытость и некоторая недоступность? Надо сказать, что многие не хотят мобилизоваться таким образом. Плюс ко всему, у нас очень много вот этого рывка к корням бытия, к архаике, к какому-то первозданному ужасу ночи - это тоже многим оказывается не близко, ведь живем в городе, в многоэтажных домах, с телевизором. Ждите от нас неожиданностей. Ведь кто такой концептуалист, кто такой настоящий художник? Это такой человек, как Сергей Курехин, у которого один альбом совершенно не слушабельный, другой зверски известный и популярный, а третий вообще саундтрек к фильму. Наш первый шаг получился таким, но он показывает нас только с какой-то одной стороны, дальше совсем что-то другое будет. У нас материал на еще один альбом, в принципе, уже есть, вот мы летом будем записывать, а осенью-зимой уже издавать.
Дмитрий Меркулов: Мы, как я это понимаю, выступаем за сотрудничество с любыми людьми, которые понимают, что происходит. Вплоть до того, что, если бы пришел наш друг Илья Зинин (группа Verba), он мог бы взять в руки гитару и это было бы в тему. При этом у нас есть электрический состав, достаточно стабильный, у которого есть отрепетированные песни, грубо говоря. Сейчас мы играли в формате открытой репетиции.

Звуки.Ru: Альбом вам сводили Елочные Игрушки - они с вами что-нибудь сделали, они чувствуются на альбоме? И как вообще вы с ними сошлись?
Ю.В.: Да по ЖЖ познакомились. Зафрендил я Сашу Зайцева и он там как-то пошел по ссылкам, стал слушать. Закончилось тем, что ребята стали помогать сводить запись, сказали, что все очень интересно, но банально не слышно и приходится в плеере громкость на максимум выводить.
Д.М.: Ситуация была такая, что мы сначала вообще ничего не умели. Мы очень свободно как-то экспериментировали, но в звуке ничего не понимали. Не знали, как будет, если все это взять и свести, как все будет звучать. А они в этом очень хорошо разбираются.
Ю.В.: Плюс ко всему они поняли наш замысел, задачу наших записей, и достаточно быстро за пять дней мы все свели. В Петербурге один человек смастерил и теперь все это в совершенно другом виде и качестве, чем, допустим, сингл, существует.

Звуки.Ru: А как вы пишете песни? Все вместе это делаете, или по отдельности? И что появляется сначала - текст или музыка?
Ю.В.: В разных ситуациях по-разному. С песнями, в основном, как-то проще: я пишу текст, потом это все аранжируется на репетициях. Что-то гораздо более спонтанно. В принципе, у нас нет людей в группе, которые бы сами по себе не представляли силу и не могли что-нибудь предложить или сделать.
Звуки.Ru: Вы как-то ощущаете себя частью русской культуры? Современной и вообще. Ю.В.: С одной стороны мы, по крайней мере, я ощущаю себя последователем радикальной русской музыки: проектов Вороновского (видная фигура русского "метафизического эмбиента", прим. ред), Гражданской Обороны, Аукцыона, Сергея Курехина, проектов Сергея Летова. Я достаточно широкий спектр назвал, но вот эту традицию мы продолжаем. С другой стороны, я вот недавно говорил, что жалко у нас нет такой организации, какая была при режимах Гитлера и Муссолини, которая бы занималась изучением древности, раскопками древностей. Это всего касалось: музыки, текстов, все изыскивали. У меня сейчас колоссальный интерес к русской древности. Я вот недавно познакомился, тоже в ситуации интервью, с таким известным нашим музыкантом Сергеем Старостиным (видный джазовый и этнический мультиинструменталист, прим. ред). На меня очень сильное впечатление произвело общение с ним, тоже планами разными заразился. А с третьей стороны, психоделическая традиция, которая тоже в России, по-моему, очень популярна и превосходно живет. Потому что север, север, снег, звезды, и пространства огромные, на которых на поезде едешь, которые сами по себе психоделические, это тоже все наша такая низовая, опорная сфера. Плюс ко всему мы и концептуалистским аппаратом владеем. Поэтому я думаю, что все у нас хорошо.

Звуки.Ru: Насколько честным должен быть человек в музыке?
Д.М.: Это вопрос стремления. Если человек об этом в принципе думает и к этому идет, то это уже во многом его оправдывает, в театре или в музыке, где угодно; а вообще, конечно, надо, чтобы было как у Неумоева - "что не до смерти - то ложь"
Ю.В.: Это два дня можно отвечать, потому что честность, это зависит от того, какая у нас система ценностей. У меня, допустим, духовный ориентир - русские старообрядцы. Чтобы соответствовать их честности: Поколение прошло после Аввакума и уже непонятно, в чем выражать честность - снова себя сжечь? Совершенно не понятно, что делать. Здесь можно сказать, что вообще все, что мы делаем - тотальная слабость и вранье. Современный мир понятие истины под страшное сомнение вообще поставил. Я, в принципе, за один и тот же концерт успевал перечувствовать себя и коммунистом, и фашистом, и анархистом, и демократом. Сейчас трагедия происходит. Трагедия в ситуации общества масс, и в ситуации как власть разных государств мыслит современный мир. Надо сейчас, как минимум, осознать это как трагедию, как страшную проблему. Мы пока, к сожалению, никаких ответов не даем, но я за себя могу сказать, что я эту трагедию чувствую очень хорошо. Вот в "Семнадцати мгновениях весны" есть сцена, где бульдозер человеческие тела в котлован сбрасывает. По сути, мировоззрение современных маркетологов и технологов это тот же самый бульдозер.

Звуки.Ru: А можно с массовым человеком что-то сделать? Как-то его разбудить?
Ю.В.: Это нужен захват власти, нужны другие средства массовой информации и коммуникации, чтобы с массовым человеком что-то сделать. Если мы ко всем на улице будем подходить и просить их перестать быть массовыми людьми, мы сделать ничего не сможем. Это массовое усилие нужно.
Д.М.: Вот у Джелло Биафры (Jello Biafra) была такая мысль: "Don't hate the media. Become the media". Вот это вот "become the media" как минимум очень трудно.
Ю.В.: Надо думать, надо выбирать, у нас сейчас воли никто не прикладывает, чтобы как-то изменить обычное течение дел и какое-то сверхусилие предпринять. Потому что и коммунизм, и любой какой-то более сильный строй, чем сейчас, он усилий воли требует от простых людей, от власти. Сейчас не назрело еще, к сожалению. Но мы сугубо в ожидании этого пребываем и только этим и живем, на самом деле.

19 июня, Москва, Дом, 20.00
20 июня, Питер, Place, 20.00