Laurie ANDERSON  Она просто рассказывает истории

"Спровоцируйте меня еще! Заманите меня, обманите! Я не знаю вашего мира, но когда вы его создаете, я чувствую - в этом есть что-то, что я не понимаю, но хочу прожить, а не понять". Рассказ профессионального забойщика священных коров о концерте Лори Андерсон...

Полтора дня - и, наконец, устоялось впечатление от концерта Лори Андерсон (Laurie Anderson). Нет, я не восторженный поклонник, я - профессиональный забойщик священных коров. Слушаю Лу Рида (Lou Reed) только если заставят, Джона Зорна (John Zorn) - чиста поржать, а Филиппа Гласа (Philip Glass) выношу лишь в виде киномузыки, но никак не интервью. А это ее ближайшие друзья и соратники. Понятно, с каким настроем я шел на концерт.

Подходим. В сторону Дома Музыки перемещается подозрительное количество трепетных барышень всех возрастов (правильно, с ног до головы в черном, глаза устремлены в пространство), оч-чень творческой интеллигенции (эту легко узнать - они либо совсем тощие - и тогда в тюбетейках и длинных плащах; либо до изумления противоположного телосложения - этим можно одеваться, как хотят; либо старательно приобретшие вид три года немытых, столько же небритых и не снимавших одежду даже на ночь; отклонения не допускаются) и тусовщиков - этих знаем в лицо - они не пропускают модных мероприятий.
А мероприятие модное. Внутри уже щебечут известные гламурные персонажи московской околомузыки. Мы в правильном месте.
В зале четверть пустых мест. Кто экономил на рекламе? Расстрелять! Здесь обязан был быть аншлаг.

Светлановский зал. Странная архитектура, не режущая, впрочем, глаз, и уходящие вверх трубы органа. На авансцене металлические фермы с софитами и табло субтитров. Лампочки, свисающие на проводах до уровня в половину человеческого роста. Инструменты. Ничего лишнего. Мы садимся на пустые места. Нас просят их освободить. И кто?!.. Ну, надо же! Откуда он тут взялся! Что он делает на этом концерте? Его потолок - Глюкоза и Фабрика Звезд.
Садимся на другие свободные места, еще лучше. Там нас согнать некому.

Свет, наконец, гаснет. Но у россиянина глаза, как у кошки - мы и в темноте, при свете табличек "выход тут", видим, что они взошли на сцену. Бешеные аплодисменты.
Они все в черном. Лори в объемном сюртуке. "Феминистка", пронеслось в голове. Это Нью-Йорк, детка.
Начала сразу.
Скрипка, электроника. Просто. Бас сначала не услышал, потом почувствовал. Просто. Ничего лишнего. Ничего нельзя отнять. Не только ни одной ноты, ни одного призвука. Клавиши - пространство. Прекрасный альтист, прекрасный еще и тем, что перекликается с ней, но не дублирует. Все просто.

Неподвижно. Все неподвижно. Свет обозначает мир сцены, в глубине которой уносящиеся вверх линии органа смотрятся скорее абстрактными фотографиями с проектора, становясь ассоциациями с тем, о чем очередная песня Лори.

Песня? Она декламирует, поет редко. Вдруг понимаешь, что каждое разговорное слово ложится в ноты. Как она это делает? Как незаметно у нее это. Как невозможно это исключить из музыки. Из стихов.

Поэзия настоящая. Форма стиха безупречна. Созвучия, повторы, многослойные ассоциации, ритм - держат в плену весь концерт. Бедные переводчики! Субтитры были сделаны с любовью и так тщательно, как можно. Но вот нельзя полностью передать такие строки как "And if I fall. If I fall. And if I fall asleep. If I fall. If I fall., или Long abandoned rooms."

Содержание первой же песни вернуло меня в повседневную реальность. Известная вещь, перепев древнегреческого мифа о птицах, живущих в воздухе, во времена, когда земли еще не было. Птица хоронит своего отца у себя в голове. "Так появилась память."
"Хрен тебе", - с недоброй профессиональной ухмылкой пронеслась мысль. "Так появляются только неврозы, причем тяжелые, когда человек мучается год за годом, но не может жить своей жизнью, проживая чужую. Знаем, насмотрелись. Держись ближе к жизни, Лори, и люди к тебе потянутся", съехидничал я, и снова почувствовал себя вернувшимся в мир, который она создавала на сцене.
Дальше - больше. Она рассказывала о войне в Ираке, о засилье экспертов, о роли политики в жизни простых людей (какими она их себе представляет). Сильные образы, пульсирующие ритмы слов, выстраивающих чувства, фантастические звуки инструментов, вливающих нам в душу что-то типа статей из Inosmi.Ru.

"Я ведь не на митинг пришел", - спохватился-воспротивился я, и тут обнаружил, что протест против текстов напрочь закрыл от меня музыку! "Бедные нью-йоркские интеллектуалы! Вы все еще верите, что если высказать ваше мнение, что-то поменяется в мире. Те, кто получает с того, о чем ты поешь, нехилые деньги и безразмерную власть, уронят слезу, откажутся от своих прибылей, взгляда на устройство мира и особняков, переедут в квартиры. Сменят ценности, пересядут в Daewoo Matiz и отправят своих детей в близлежащую школу.
Вы верите в то, что слово - это дело. Вы все еще верите, что ваше мнение что-то меняет. Вы видели этому подтверждения? Вы не знаете, как жить по принципу "не верь, не бойся, не проси". Вы вообще живете в своем кастрированном интеллектуальном мире. И какой-то унылый у вас мир, госпожа Андерсон", - сказал я ей (то есть, себе), и снова вернулся в музыку.

А электроника у нее богатая. Оборудование недорогое, но что она с ним делает! Конструирует на скрипке аккорды, меняет себе голос.
Вот. Мужской голос. Характерный. Это она же, но вдруг стало ясно, что она не всегда, совсем не всегда поет от своего лица. Она - большая, настоящая актриса, и часто сочетание полного растворения в персонаже, от имени которого речь, с брехтовским отчужденным отношением к нему же, создает такой силы резонанс или протест.
Она же сама говорила, она - рассказчица. Она просто рассказывает истории. А я-то попался:
И тут я вернулся в ее мир уже с другим отношением: "Спровоцируйте меня еще! Заманите меня, обманите! Я не знаю вашего мира, но когда вы его создаете, я чувствую - в этом есть что-то, что я не понимаю, но хочу прожить, а не понять."

И для меня вновь зазвучала музыка. Звуки, стихи, невероятно живые лица Лори и альтиста (лица басиста и клавишника были в тени), свет, образы, мерцающие висящие лампы. Лори пела рассказывала о себе. О чувствах: Говорить о чувствах - неблагодарная и неблагородная работа. Здесь не надо говорить. Я не помню, сколько еще было песен. А потом концерт кончился, и бесконечными овациями ее вызвали на бис. И она сыграла очень простую пьесу на скрипке. А над головой у нее светилась надпись: "Допустим, Х=Х".
А потом мы ели сыр в ресторане неподалеку, и запивали его чаем, и говорили о Лори Андерсон, и о концерте, и о том, что происходит в нашей жизни. А следующий день был уже другой. В мире что-то неуловимо поменялось.

А ведь она просто рассказывала истории...

28.04.2008, Борис ЛАБКОВСКИЙ (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
  • Очень круто. Большое спасибо.
    Написал(a): tet, 29/04/2008 14:43
Laurie ANDERSON - свежие публикации:
  • Анализ - Собачье сердце: талант рассказчика , 08.06.2016
    Лори Андерсон сняла фильм "Собачье сердце" - Соня Соколова рассказывает, почему его стоит посмотреть »»
  • Интервью - В начале было Слово. , 23.04.2008
    В конце 80-х годов ее острые, бескомпромиссные вещи стали открытием для многих из нас. Все эти годы мы слышали и иногда наблюдали кусочки ее знаменитых перформансов. И вот - новость: мы увидим живое выступление гуру пост-модернизма. Мы разговариваем с Лори Андерсон накануне ее визита в Москву, и я воспринимаю этот диалог примерно так же, как если бы со мной заговорил со страниц старой книги любимый персонаж »»
  • События - Все сразу , 15.04.2008
    Главная женщина-экспериментатор Америки исполнит в ММДМ свое самое сложное произведение "Homeland" »»
Звуки.ру - новости партнёров:
Досье
Дата рождения: 5 июня 1947
Место рождения: Chicago

Капитаны Америка – АКЦИЯ 5 экс-президентов США и Леди ГаГа посетили благотворительный концерт и собрали для пострадавших от… »»

Лейкемия – Genesis Breyer P-ORRIDGE Дженезис П. Орридж отменяет концерты Psychic TV: у музыканта обнаружена лейкемия »»

Песня на 24 часа – Marilyn MANSON Мэрилин Мэнсон записал кавер на композицию Джонни Кэша для саундтрека к фильму "24 часа на жизнь". »»

Что новенького пишут? – Taylor SWIFT Тейлор Свифт выпустила клип, составленный из газетных заголовков и статей »»

Позвоните родителям – Frank OCEAN Фрэнк Оушен выиграл многомиллионный иск у собственного отца »»

Травма – Ed SHEERAN Эд Ширан попал под машину и отменяет гастроли из-за переломов »»

Ведьма из Дублина – NICK CAVE & The BAD SEEDS Nick Cave & The Bad Seeds начинают совместный тур с Патти Смит »»

Можем повторить – THE RAMONES Альбом Ramones "Rocket To Russia" будет переиздан в честь 40-летнего юбилея »»

Выборы-выборы – ЛЕНИНГРАД Ксения Собчак стала кандидатом в президенты. Шнур выпустил агитационный ролик в ее поддержку. Видео. »»

Лучше страны не найдешь – PIANOБОЙ Pianoboy выпустил клип о счастливой воображаемой стране на реальной даче »»

Доставай Метлу – APOCALYPTICA Apocalyptica анонсировала большой российский тур со своей знаменитой программой "Metallica" »»

Просто человек – БИРТМАН "Мы готовим супер-сенсацию, которую вы сможете ощутить еще до предстоящего концерта, этот мир… »»

Эти мемы стухли, дайте новые – Валентин СТРЫКАЛО Обновляем запас мемов: Валентин Стрыкало отправляется в тур в поддержку нового альбома "Развлечение" »»

Ассамблея для двоих – INGRID LAUBROCK / LUC EX Фестиваль "Джаз осенью" завершает дуэт участников проекта Luc Ex Assemblee »»

Как жить в XXI веке и любить классику – ФЕСТИВАЛЬ Фестиваль актуальной классики Re:Formers покажет мировые тенденции в исполнении классической и… »»

Step by Step: дни города – ФЕСТИВАЛЬ Трибьюты Коэну, Mile Ex/End Festival и Arcade Fire - в концертной колонке Сергея Степанова. »»

Дом со шпилем – SPILL Фестиваль "Джаз осенью" откроет дуэт барабанщика из The Necks и пианистки Магды Майас. »»

Справочник посетителя open air – ФЕСТИВАЛЬ Всем фанатам музыкального туризма пора подвести итоги этого фестивального года и задуматься, куда… »»

Лихой Sziget-2017: дни 6 и 7 – SZIGET Ленинград, Alt-j, Birdy и Major Lazer в финальном репортаже Звуков с Острова Свободы. »»

10 лучших концертов Flow 2017 – ФЕСТИВАЛЬ Sparks, Model 500, Jenny Hval и еще семь лучших выступлений фестиваля Flow 2017. »»

"Мы попытались искоренить свой собственный формат" – МУХА Лидеры группы Муха презентуют на Звуках свой новый альбом и рассказывают, как достичь состояния… »»

R.I.P. – THE TRAGICALLY HIP Лидер группы The Tragically Hip Горд Дауни скончался от рака мозга »»

"Наши провокации лежат не в политическом поле" – ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ Роман Суслов - о характере своих провокаций и о том, из какой части тела рождаются кавалерийские… »»

"Люди устали от агрессии" – Петр ПОДГОРОДЕЦКИЙ Петр Подгородецкий рассказал Звукам, что готовит к выходу первый альбом за 10 лет - с очень… »»

Свободу сказочным животным – FREE UNICORN REPUBLIC Юные чудаки собрали группу и объявили ее Свободной республикой единорогов. Мы поговорили с ними о… »»

60 лет певцу моему любимейшему – Nick CAVE Для моих сверстников Ник Кейв стал одним из первых инди-героев постперестроечной эпохи. Для нового… »»

Плейлист Олега Киреева: соул / не соул – Олег КИРЕЕВ Мастер этно-фьюжн Олег Киреев собрал для Звуков плейлист душевной музыки от легендарных джазменов и… »»

"Моя музыка - что-то вроде существования на границе между жизнью и смертью" – Sylvain DARRIFOURCQ Как создать музыку мирового класса при помощи вешалок, секс-игрушек, кухонной посуды и барабанной… »»

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта" – KAUAN Звуки поговорили с основателем группы KAUAN о европейском продакшене, суровых челябинских… »»

10 альбомов октября – МУЗЫКА Другие Кортни и Курт, артист, ранее известный как Билли, и новый Бек - в октябрьском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: сентябрь – МУЗЫКА Tangerine Dream, Cut Copy, Four Tet, Mount Kimbie и другие электронные новинки сентября. »»

Проверка пульса: август – МУЗЫКА Bicep, Chase & Status, Kettel, Антон Кубиков и другие электронные новинки августа. »»

Женский бокс: Кэти и Тейлор – МУЗЫКА Баттл двух блондинок - борьба вступила в открытую фазу! Вы за Кэти, или за Тейлор? »»

10 альбомов сентября – МУЗЫКА Foo Fighters, GY!BE, The National и, возможно, главный дебют года - в сентябрьском обзоре Звуков. »»

Целлулоид: лучшие саундтреки лета – ФИЛЬМ "Малыш на драйве", Ник Кейв и Oneohtrix Point Never - в колонке Сергея Степанова о музыке в кино и… »»

10 альбомов августа – МУЗЫКА Инди-рок против национализма и танцы на стоунер-панцире - в августовском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июль. – МУЗЫКА Скандинавская психоделия, эмбиент-техно из Италии, чиллвейв из США и другая электроника июля. »»

Планета обезьян. История – GORILLAZ Как завоевать мир, превратившись из музыкальной группы в новое медиа: феномен Gorillaz »»

OKNOTOK XX – RADIOHEAD Призраки, собаки, бонус-треки и специальные расследования: что мы узнали о magnum opus Radiohead за… »»

Хроника23/10

1959 – На свет появился "Weird" Эл Янкович - пародист, снимающий самые смешные в мире клипы-пародии на весь поп-истеблишмент: от Мадонны и Джексона до U2  »»

1964 – Родился Роберт Трухильо - до того, как стать бас-гитаристом Metallica, он составлял гордость таких групп, как Ozzy Osbourne и Suicidal Tendencies  »»

Gary McFARLAND (1933)

Johnny CARROLL (1937)

Ellie GREENWICH (1940)

Ernie WATTS (1945)

Александр "Полковник" ГНОЕВЫХ (1957)

Weird Al YANKOVIC (1959)

Robert TRUJILLO (1964)

VV BROWN (1983)

Paradise OSKAR (1990)

Свежая реплика

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта"KAUAN 17/10/2017 21:10 от Ilyas Ahmed присоединяюсь к Алексею — шикарный материал, плюс Антон классный человек и интересно изложил свои мысли. ответить

Какая песня КИНО больше других актуальна для 2017 года?

Перемен

Пачка сигарет

Звезда по имени Солнце

Последний герой

Следи за собой

Закрой за мной дверь

отправить