ФЕСТИВАЛЬ  Каникулярный рок

Summercase'07 (Барселона, 13-14 июля)

Сапоги на свалку! Оказаться в жаркой Испании на фестивале Саммеркейс (Summercase) почти сразу после грязного хэппенинга в Роскильде (Roskilde) - все равно, что попасть на курортный пляж после прополки картошки. И там и там - свои достоинства: в Дании - музыка, в Испании - погода. Summercase, юное создание (всего два года истории), фестиваль-перевертыш, проходит одновременно в Мадриде и Барселоне, с одинаковым лайн-апом. Несмотря на то, что в столице была предусмотрена более насыщенная программа для прессы (в частности, пресс-конференции) - Звуки предпочли город-пляж Барселону.

В отличие от некоторых иных больших фестивалей Европы, Саммеркейс произошел почти незамеченный большинством городских обывателей; и только скудные афиши на улицах да синие браслеты на запястьях фестивальщиков выдавали событие. На месте - ни тебе фестивальных фриков, ни флагов - или вообще, каких-либо арт-объектов. Кроме, собственно, самого странного, футуристичного комплекса Parc Del Forum - где и проходил фестиваль. Расположен он в нижнем правом углу Барселоны - и не помещается на некоторые, наиболее популярные, карты города. Именно там, в течение двух дней с шести вечера до шести утра играли прославленные монстры и прекрасные дебютанты. К чести организаторов Саммеркейса следует заметить, что отечественная (испанская) сцена тоже не была обделена - такие группы, как Astrud, Miqui Puig y el Conjunto Electrico, The Sunday Drivers застолбили местечко в лайн-апе Саммеркейса.

Фестиваль проходил одновременно на четырех сценах - в программе они были обозначены как "терминалы": Terminal S и Terminal N - небольшие крытые ангары с клубным антуражем; Terminal O между ними - площадка побольше, для стадионных рокеров; Terminal E - самая живописная сцена, внизу комплекса, на берегу моря, с местами на ступеньках. Поскольку сцены ютились совсем рядом - минута ходьбы - Звукам удалось посмотреть почти все желанные гиги целиком. Также не пришлось рвать себя между сценами благодаря лаконичности большинства выступлений: самым продолжительным концертом стали, подозреваю, James с внеплановым выходом на бис - ну а многочисленным дебютантам выделяли всего по полчаса.
С дебютантов и начну рассказ.

Terminal S, 20.45. Лидер британо-интернационального бэнда Guillemots, музыкант-левша с классическим образованием, человек с забавным именем Файф Дангерфилд (Fyfe Dangerfield) выглядел слегка помятым и даже подавленным. Может, оттого что людей под сценой стояло кот наплакал (испанцы пошли смотреть Лили Ален (Lily Allen)). Может, Файф просто соответствовал духу своей музыки - умный, проникновенный, меланхоличный поп, приджазованный, прифанкованный, будто пасторальный пейзаж с толикой лукавого авангарда. Недолгий плейлист Guillemots состоял исключительно из "козырных" композиций с дебютного альбома "Through the Windowpane", обласканного прошлогодней критикой. Начали с "Trains to Brazil", потом были еще "Made-Up Lovesong #43", а также собственно титульная песня с пластинки... Файф то сидел за электропианино, спиной к немногочисленным, но благодарным зрителям - то вставал и брался за гитару, и тогда был вынужден поворотиться лицом к залу; прочий бэнд скромно рассредоточился по углам. Свои щемящие, очень личные песни Guillemots играли честно - но вяло; пока не дошли до финальной "Sao Paolo". Эта почти двенадцатиминутная микро-опера состоит, кто знает, из двух актов: первая часть композиции - эзотерический блюз о потерянной любви; вторая - маршеобразная прокламация на предмет эскапизма ("Я устал от своей маленькой глупенькой физиономии / Я не принадлежу этому месту, этим лошадиным скачкам", - поют Guillemots). Песня будто надорвана посередине - из лирики в панк; "вживую" "Sao Paolo" была сыграна сначала надрывно, потом отрывно - и так мощно, как ни одна другая песня на Саммеркейсе. "Thrown Across Water!" - немногочисленные свидетели заходились в дружном вопле. Абсолютный хайлайт фестиваля.

Terminal N, 21.50. Еще одно (после 1990s) приятное шотландское открытие Саммеркейса - группа The View. Свой неизобретательный рокопопс сыграли с такой страстью и драйвом - куда там бледноватой записи (в активе юнцов всего одна пластинка "Hats Off to the Buskers" - раньше The View были кавер-бэндом, а теперь их сравнивают не иначе, как с Arctic Monkeys). Обаятельный кудрявый вокалист Кайл (Kyle Falconer) - натуральный фетишист: на левом запястье - "браслеты", наверное, со всех фестивалей, на которых группе довелось выступить этим летом; на правом предплечье - тату "The View".

Terminal E, 23.15. "Мы здесь со вчерашнего дня - как будто на каникулах", - доверительно поделился с публикой Вэйн Койн (Wayne Coyne) из The Flaming Lips. На том расстанемся с прекрасными дебютантами - и начнем рассказ о Больших Актах.

...Пока The Flaming Lips строились - испанцы нестройным подобострастным хором объяснялись в любви харизматичному Койну: "we love you, Wayne!". Тот в ответ несколько раз "выстрелил" в публику конфетти (после шоу я долго избавлялась от бумажной окрошки в волосах и сумке). Во время концерта южане делом - а главное, словом - доказали свою любовь к прославленному бэнду: изо всех сил, в меру дурного английского, подпевали "Free Radicals", "Yeah Yeah Yeah Song" - но особенно "Yoshimi", исполненную почти а капелла, лишь с ненавязчивым треньканьем на муге (Moog). Сзади, исподтишка, Койна норовили обнять гигантские поролоновые руки. The Flaming Lips не первый год возят по миру одну и ту же программу - своего рода "бест оф", песенный и визуальный. Тем не менее, для тех, кто видит группу впервые - шоу FL сродни новогоднему празднику: с Санта-Клаусами в правом углу и симпатичными испанскими инопланетянками - в левом. Впрочем, декорированная массовка, раскиданные в публику шары, бешеные пульсации лазера, огромная физиономия Вэйна на экране и гневные отповеди в адрес Джорджа Дабл-ю Буша - отнюдь не главный шик в шоу: крауд-серфинг Койна в большом прозрачном шаре - вот чего ждут зрители. В Барселоне Вэйн не стал откладывать волнующий трип на потом - и без обиняков, сразу, в прологе, прокатился по рукам фестивальщиков, а уже после этого, как ни в чем ни бывало, стал петь "Fight Test". В следующем году Flaming Lips отмечают юбилей - 25 лет: может, учудят чего пограндиозней? Например, споют "Е Е Е-песню" в обнимку со всеми демократами Оклахомы...

Terminal O, 00.40. Arcade Fire турят на измор: трудно отыскать такой фестивальный лайн-ап этим летом, где бы трудолюбивые канадцы не значились в хэдлайнерах. К Барселоне любимые "плакальщики" были совсем измотаны - и концерт у них получился совсем неинтересный. Впрочем, даже при плотном гастрольном графике AF находят в себе силы не повторять плейлист "от и до": в частности, на Саммеркейсе они исполнили "Neighborhood #2 (Laika)" и "Ocean of Noise" - две песни, которые я так и не дождалась неделю назад на фестивале в Роскильде.

Terminal S, 02.45. А вот LCD Soundsystem - под которых мне тоже довелось отплясывать в минувший уикэнд в Дании - напротив, играли абсолютно идентичную роскильдовской программу: с обязательными "Daft Punk Is Playing at My House", "North American Scum", "Yeah", "Us v Them" и плаксивой кодой "New York, I Love You but You're Bringing Me Down". Принципиальная разница вышла только в одежках: на грязном Роскильде лидер LCD Soundsystem Джеймс Мерфи (James Murphy) был в черном - на жарком Саммеркейсе облачился в белое. Интересно, что, в отличие от Arcade Fire, жидкокристаллическая саундсистема снова вломила - мало не показалось. LCD Soundsystem - будто отлаженный часовой механизм с долгим заводом.

Terminal O, 20.40. Тим Бут (Tim Booth) - лысый! Вот это да. Впрочем, преданные фанаты (коих неожиданно насобиралось, как в лучшие времена, не одна тысяча) были, похоже, в курсе метаморфозы Бута: лидер легендарной группы James сбрил кудри наголо - но никто вокруг не выказал удивления. Группа распалась в начале нового тысячелетия - а в этом году вдруг объявила о воссоединении и даже записала пару новых песен. Барселонский лайв реконструированных James доказал: бэнд соскучился, изголодался по публичному обожанию.
Начали, без прелюдии, с "Tomorrow" - далее Бут скинул жилетку и, в просторной белой рубахе, прыгнул в народ - но далеко от ограждения не ушел, всю "Say Something" простоял где-то слева над толпой, опираясь на чью-то услужливую ладонь и глядя куда-то в сторону моря. Гимнообразные, пафосные припевы группы ("Laid", "Getting Away with It"), сладострастные вертлявые движения Тима Бута - все это нашло живой отклик у южан ("Я не думала, что в Испании кто-то знает James", - доверительно сообщила мне одна местная поклонница группы перед концертом). Группа так не хотела уходить со сцены - а публика так не хотела ее отпускать - что организаторам пришлось уступить James внеплановый "бис". Я, увы, с биса сбежала - в

Terminal S, 22.00. Еще один "возвращенец" от поп-музыки, некогда лидер самой яркой брит-поп-команды Pulp, а ныне соло-артист Джарвис (Jarvis Cocker) отобрал внушительный кусок аудитории у DJ Shadow (Тень выступал неподалеку на большой сцене). Джарвис, не церемонясь, первым делом выдал параноидальный дэнс-панк "Fat Children" - самую бодрую песню на прошлогодней пластинке. Далее артист прошелся по скудному бардовскому репертуару - ни в коем случае не размениваясь на Pulp; зато к финалу разразился кавером на "Eye of the Tiger" (классика хард-рока от группы Survivor). Долговязый Джарв выкидывал неистовые коленца; неуемно жестикулировал - ей-ей, ходячий сурдоперевод каждой песни; полежал на сцене, закутался во флаг Барсы - вел себя отнюдь не как стареющий мэтр, но будто шкодливый отрок. Впрочем, подобно Вэйну Койну, не забыл выказать неодобрение политическим лидерам в песне "Cunts Are Still Running the World".
Самым занимательным элементом перфоманса стал конферанс Джарвиса: "Видите этот волос? Возможно, он принадлежит Марку Лэнегану (Mark Lanegan) из Soulsavers... или даже Badly Drawn Boy!" Мистер Кокер - то ли притворился, то ли вправду - снял с микрофона нечто невидимое миру и теперь крепко держал в руке и даже пробовал на язык. Спустя пару песен Джарвис, вероятно, вспомнил, что Badly Drawn Boy всегда выступает в шапке (кроме того, на Саммеркейсе он был совсем на другой сцене): "Волос определенно принадлежит Марку Лэнегану!" - радостно сообщил сорока трехлетний артист залу. Похоже, что так: Soulsavers выступали на той же площадке аккурат до Джарвиса.
Артист покорил.

Terminal O, 23.15. К сожалению, третий по счету и самый долгожданный камбэк фестиваля на букву "j" - группа The Jesus & Mary Chain - заметно уступил "разогреву".
Первым делом я обратила взгляд на ударника - уфф, все-таки не Бобби Джи (Bobby Gillespie, фронтмэн Primal Scream, в начале года успел высказать опрометчивое желание поучаствовать в воссоединении бывших коллег). В барабаны колотил кто-то новый. Все остальное выглядело по-старому - даже чересчур: немолодые мужики равнодушно вспоминали былой репертуар (открыли мемуары с "You Trip Me Up" - захлопнули c "Reverence"). Братья Рейды (Jim & William Reid), казалось, старались не встречаться на сцене: Джим не расставался с микрофоном - Уильям послушно терзал гитару в правом углу, спрятавшись за оператором. Отстраненная, самозабвенная подача JAMC - все так; да только вживую это выглядело чересчур формально. Впрочем, фэны уже ждут новый альбом.

Terminal E, 00.40. Французские денди в белых одеждах, дуэт Air на Саммеркейсе исполнили ровно тот же плэйлист, что месяцем ранее на фестивале Стереолето в России: новая пластинка "Pocket Symphony" плюс хиты на потребу ("Sexy Boy", "Kelly Watches the Stars", "Playground Love", "People in the City"). Я на этот раз не стала рваться к сцене: смотреть издалека сверху на Air оказалось куда приятней. Хрустальная музыка, мириады голубых огоньков в темноте и невидимое барселонское море за сценой - пожалуй, это самое восхитительное, что случилось на фестивале. Засим решила не искушать судьбу - и дабы ничто уже не испортило почти невыносимую красоту воздушного концерта, ушла подобру-поздорову лечить оглохшие уши и опухшие ноги.

Благодарим пресс-департамент фестиваля Summercase за предоставленные фотографии.