ФЕСТИВАЛЬ  Coachella - фестиваль на колесах

Рок-фестиваль Coachella снискал славу одного из самых крутых рок-хэппенингов в Штатах. Наша поездка на него была, скорее, спонтанной, но от этого не менее интересной. Звуки представляют эксклюзивный отчет о ходе "Коачеллы-2007". День первый: Interpol, Bjork, Sonic Youth.

Рок-фестиваль Coachella берет свое название у небольшого города на тихоокеанском побережье США. Он проводится здесь с 1999 г., и за эти годы снискал славу одного из самых крутых рок-хэппенингов в Штатах. Наша поездка на легендарный фестиваль была, скорее, спонтанной: невзирая на впечатляющий состав участников, казалось бессмысленным расточительством тащиться на другой континент только затем, чтобы послушать группы, регулярно гастролирующие в Европе. Все решил случай.
В декабре на сайте Pitchfork появилась новость, гласившая: "Ребята, вы не поверите, но летом Rage Against The Machine планируют воссоединиться на фестивале Coachella!".
Как известно, в последний раз группа выступала в полном составе в 2000-м году, в поддержку альбома "Renegades". Спустя несколько месяцев Зак де ла Рока (Zack de la Rocha) объявил об уходе из группы и начале сольной карьеры, а его коллеги в 2001-м объединились в составе Audioslave. Оба проекта практически провалились, никто так и не предложил RATM сколько-нибудь интересной альтернативы. Реюнион гигантов был неизбежен, и начался с записи новой протестной песни в честь Ирака - "March of Death". Пропустить событие, которого все ждали многие годы, было немыслимо. Мы забронировали билеты онлайн и отправились в Калифорнию...

День первый. Жажда.

Собираясь на любой американский фест, не забудьте основное отличие американских фестивалей от европейских. Все местные хэппенинги ориентированы на автомобилистов и находятся на существенном удалении от городов, с которыми практически не сообщаются. Единственный автобусный рейс от Палм Спрингс до Коачеллы, обнаруженный нами в расписании - шаттл за 25 баксов в один конец. Зато под стоянки для машин были отведены все окрестные поля для гольфа и поло. Огромный палаточный лагерь отделен от фестивального пространства забором, на котором значится длинный список правил поведения на фесте. Мы предусмотрительно взяли напрокат машину, поэтому могли легко добираться до Коачеллы и обратно из Палм-Спрингс, однако свобода передвижения с лихвой компенсировалась усталостью от многочасового вождения.

Как и многие фестивали мира, Coachella начинается с очереди желающих получить билет, забронированный на will call. Даже так: ОЧЕРЕДИ! Она огромна и вьется по всему периметру гигантского поля для поло. В Очереди стоят, сидят и лежат. Пьют и едят. Практически живут. Мы начинаем день в Очереди в 11.30 утра. Сразу обращает на себя внимание состав посетителей: почти ни одного негра, небольшой процент латинос - сплошь бледное, бодро мажущееся кремом от солнца белое население. Ходили меж завсегдатаями феста слухи, что за двадцатку найдется добрая душа, которая пустит тебя поближе к id check, однако наши попытки коррупции провалились: добрых самаритян в Очереди не оказалось.
Если постоять на солнцепеке часик-другой, солнечный удар обеспечен. Поэтому мы меняемся: один бдит, двое валяются в тени. Последнюю милю преодолеваем на одном усилии воли. Четыре долбаных часа. Дахау для рок-фэнов. Книга рекордов Гиннесса плачет по этой очереди. Ни на одном фестивале в мире мы не встречали такой ублюдочной системы продаж!
Билеты добыты в 4 часа дня. У входа - еще одна очередь. Мы уже еле волочим ноги, поэтому принимаем решение отлежаться в тени и вернуться на фест вечером. Это была наша роковая ошибка...

Вечером подъезды к Коачелле уже плотно забиты машинами. Вся местность - она огромная пробка. Поэтому на поле мы попадаем лишь в 8.30, успев захватить лишь краем глаза сет легендарных "Jesus And Mary Chain" (это еще один громкий реюнион нынешнего феста - гиганты собрались на Коачелле впервые с 1998 года) и совсем пропустив Arctic Monkeys, презентовавших народу свой новый сингл "Brainstorm". Пробираемся к главной сцене под "Say Hello To The Angels" аккурат во время сета группы Interpol - те бодро перемещаются по раскаленной сцене в черных одеждах и исполняют ставшие народными хиты (мы застали "Slow Hands", "Leif Erikson", "Evil" и "Not Even Jail", перемежая их скупым общением с народом.

Быстрая ориентация на местности показывает: по масштабам Coachella гораздо скромнее своих европейских аналогов - даже Aerodrome и Wacken, не говоря уж о Glastonbury. На небольшом поле умещается всего пять сцен: центральная Coachella Stage с порталами по периметру поля и двумя огромными экранами, слепящая лазерами Outdoor Stage, а также крытые тенты трех "пустынь" - Sahara, Mojave и Gobi.
Все это расположено очень компактно, однако со звуком американцы прилично переборщили, так что даже находясь на отдаленной Sahara, ты слышишь звуки, долетающие с главной сцены. Между сцен - минимум развлечений: шоппинг, карусели, изредка попадаются аниматоры в смешных костюмах. Отдельная зона для распития пива, где для получения своей пинты требуется предъявить ID. Забавные арт-объекты, бессистемно натыканные по всему полю и знаменующие собой неизвестно что. По полю как простые смертные бродят голливудские звезды - Камерон Диаз, Пэрис Хилтон и другие приманки для папарацци. Заняться здесь практически нечем, остается лишь слушать музыку.

Sonic Youth, выпустившие в прошлом году мега-успешный Rather Ripped" и с пафосом переиздавшие двадцатилетней давности "Daydream Nation", заступают на сцену в 10 вечера, чтобы исполнить преимуществено вещи с этого альбома: на наших глазах проходит плановый концерт тура "20th Anniversary Daydream Nation". Обмотанная в некое странное подобие сари басистка Ким Гордон (Kim Gordon) выскакивает с гитарой под свет софитов и сразу начинает оторванно метаться у микрофона, а тем временем Торстон Мур (Thurston Moore) в романтической белой рубашке с высоким воротником берет первые аккорды. Звучит вступление к "Teenage Riot", и толпа мгновенно заводится. Ее энтузиазм подогревает контраст: дикая Ким и спокойный, почти отстраненный Торстон. Песни же звучат вполне ожидаемые, а потому активно подпеваемые: "Teenage Riot", "Silver Rocket" и, разумеется, главный хит с легендарного альбома - "Eric's Trip". Далее - по накатанной, и вот уже все поле поет хором:
"Look into my eyes, don't you trust me
You're so good you could go far
I'll put you in a movie, dont you want to
You could be a star,
You could go far...

В какой-то момент Торстон проделывает свой фирменный фокус. После особо впечатляющего соло он кладет на сцену гитару с включенным ревербератором, а тем временем одна из фраз сэмплируется на заднем плане, создавая нойзово-психоделический фон, под который меня мгновенно "уносит". Скоро ветераны приезжают на гастроли в Москву, не пропустите их концерт.

Лучший сет вечера - Bjork, чье выступление просто великолепно срежиссировано. Это мощный удар по всем органам чувств. Исландское чудо выступает в сопровождении оркестра девушек-трубачей, ди-джея и основной группы. Бьорк появляется на сцене в замысловатом космическом бурнусе, пластичная и угловатая одновременно. Под бурнусом оказывается забавное полосаое платьице и улыбающаяся довольная рожица. Звучит "Earth Intruders". Одна из композиций, исполненная на исландском, просто великолепна: так же как и Бьорк, она сурова и нежна одновременно.
Разумеется, публика тепло принимает "Bachelorette", "WanderLust", "Hunter", "All Is Full of Love", "Joga" и другие, однако подлинное единение ценителей прекрасного наступает на "Army Of Me", реаранжированной, похоже, с учетом идей, поданных участниками знаменитого кавер-проекта "Army Of Me". Незнакомых песен немного - автор явно не стремится навязывать толпе новые композиции. В живой версии все песни звучат значительно "тяжелее" и теплее, а духовая секция по мере надобности преобразуется в хор.
Очень интересный ход - сконцентрировать внимание публики на работе DJ. Его технический арсенал внушает интерес уже одним своим видом: это разнообразные девайсы, построенные по принципу touch-screen. При прикосновении к абстрактным фигуркам, разбросанным по чувствительному полю, происходят загадочные метаморфозы, сравнить которые можно, пожалуй, разве что с принципом работы терменвокса.
К концу концерта хор не выдерживает и пускается в пляс, подпевая Бьорк в стиле торжественных песнопений жриц на церемонии Амона Ра. А Бьорк раскланивается с фирменным исландский прононсом: "It's so nice to have you hirrrr!"
Интересно, что по окончании фестиваля многие отмечали сет Бьорк как концерт, который произвел на них наиболее сильное впечатление.

Продолжение следует...

09.05.2007, Соня СОКОЛОВА (ЗВУКИ РУ)

ФЕСТИВАЛЬ - свежие публикации: