Есть на свете масса вещей и явлений, которые сами по себе очень хороши, но вот друг с другом решительно не сочетаются. Селедка с изюмом. Тихий океан с обгорелыми обломками орбитальных станций. Или песни группы Калинов Мост - с обрамляющими их на альбоме "SWA" аранжировками.
Песни, представленные на альбоме, вызревали долго. Первый вариант баллады "Сны", к примеру, появился на свет ровно десять лет назад. За прошедшие годы много воды утекло. Про Калинов Мост стали писать заумные статьи на страницах "КонтрКультУры" (много анализа высшего порядка, и все не про музыку), а состав группы претерпел массу изменений: ветераны Дмитрий Ревякин (вокал, гитара) и Виктор Чаплыгин (барабаны, программирование) раз за разом привлекали к работе все более профессиональных музыкантов. После атаки "Оружия" на радиоэфир и возвращения к "первобытной" рок-романтике на альбоме "Руда" старые поклонники были вправе ждать от команды новых откровений. Тем более, что большая часть трек-листа "SWA" уже была им известна в "сырых", преимущественно акустических вариантах. Во что превратятся эти бугристые самородки под кузнечным молотом студии?
Кузнечного молота в студии не нашлось. Примитивные меха и наковальню давно сменила высокотехнологичная аппаратура для формовки стали магнитными полями и вакуумной сварки электронным лучом. Нет, мы давно знали, что после великой трилогии "Выворотень" - "Дарза" - "Узарень" группа заимела склонность перебарщивать с отшлифованностью своих сочинений. Но настолько вылизанного, практически салонного звука от Калинова Моста не ожидал никто.
Пока в номере "Через Край" ревет хаммонд-орган и волком завывает гитара, все хорошо. Но в том же номере мы слышим и совершенно неуместное в общем контексте электропиано с ресторанно-стекляннистым звуком, и явно компьютерную подкраску ударных. Во флорентийской балладе XVII века "Только Для Тебя" с ударными в этом смысле вовсе беда. А вступающие на второй минуте холодные клавиши вкупе с меланхоличными гитарными аккордами почему-то напоминают флойдовскую "Welcome To Machine". Песня "Катунь" - так и вовсе почти полностью решена в манере Pink Floyd. Задумчивые брейки ударных, протяжный гитарный грув, коротенький эхо-эффект на слове "стон" - почти "Us And Them". Только вместо саксофона солирует труба. А "Звезды Натании" с непростым ритмом и сложнопостановочная "Как Хотел Тебя Обидеть" неожиданно превратились в проходные баллады из репертуара среднестатистической современной американской нео-прог-группы. И это еще не самое страшное. Самое страшное - это "Пух", низведенный фоновыми псевдо-струнными и совсем уж салонным пианино до худших образцов AOR середины восьмидесятых. И еще "Камчатка". От аранжировок действительно зависит многое. Слова и музыка могут восприниматься совершенно по-разному, однако эта версия песни однозначно прочитывается, как типичный образчик армейского (ну хорошо, пускай флотского) шансона. Жуть.
Однако "Конь-Огонь" немного напоминает нам тот Калинов Мост, благодаря которому стал возможен алхимический союз фолк-блюза с сибирскими напевами. Увесистая, хуковая гитара, до предела выжатая педаль органного "газа", ядреные распевки... Подчеркнуто-блюзовая "Куда Я..." тоже удалась на славу. А хардовый хоровод "Урожай Молока" - тем более. А вот "Селена" уже не столь хороша. Это могла бы быть баллада уровня Нила Янга - но не услышать, как протворечат здесь друг другу смачная слайд-гитара и абсолютно мертвые клавиши, сможет, пожалуй, только глухой. Во всех же остальных случаях песни группы звучат так, словно их вдруг взялись играть ресторанные музыканты. Вышколенные, уверенные в себе, набившие руку на всем подряд... и совершенно не интересующиеся тем, как бы попасть в настроение исполняемых песен. Лишь бы исполнение имело товарный вид.
Альбом Калинова Моста "SWA" имеет супер-товарный вид. Вот только лощеный звук идёт занозистым и диким песням группы точно также, как "гламурная" позолота и декадентское обрамление в духе Бакста - фотопортретам музыкантов, вроде бы совершенно не склонных к долгому позированию перед камерами. Может, кому-то и по душе постепенное превращение буйной и суровой ревякинской вольницы в буколические деревеньки из рекламы сельхозпродуктов. Но не зря, ох не зря музыканты поместили на второй диск подарочного издания альбома более сырые, более ранние версии представленных здесь песен. По крайней мере полнокровное фортепиано и нормальные, живые барабаны в бонус-версии "Через Край" не вызовут у слушателя явного отторжения...

26.07.2006, Дмитрий БЕБЕНИН (ЗВУКИ РУ)