Lydia LUNCH  Нет слов

Иногда случаются в столице такие гастроли. что можно только недоуменно руками развести: эх, где мои 16 лет? Почему они прошли на фоне безмятежных хиппи да витиеватых арт-рокеров, почему не подобрали меня панки на помойке? Как раз в этот уик-энд представился мне случай еще раз поразмыслить на эту тему. С миссией мира и добра Москву посетила нью-йоркская звезда экстремальной литературы, панк-певица и выдумщица Лидия Ланч (Lydia Lunch).
Днем ранее певица-литератор представила посетителям московской книжной ярмарки избранные фрагменты из своего последнего произведения "Парадоксия: дневник хищницы", написанного, как и предыдущие работы, в жанре полуавтобиографического дневника: кто с кем спал и кто что после этого подумал.

Как и многие тусовщики от музыки и литературы, Лидия честно признается, что никогда толком не представляла, что ей делать на сцене: серьезно учиться на чем-либо играть или развивать свои вокальные данные она особо не стремится (хотя поет, между прочим, весьма неплохо), а больше всего ей нравится общаться с публикой, которая приходит на ее концерты и литературные вечеринки. В этой общительности и потрясающем агрессивном обаянии поэтической фурии кроются истоки жанра spoken word, в котором она работает последние годы. В этот раз Лидия привезла в Москву проект "Real Pornography" - мультимедийный перформанс, сочетающий видеопроекции, крики и барабанную дробь. Предыдущие сеансы вербальной мастурбации, приводившие в ужас случайных посетителей, должны были хорошо подготовить публику к тому, что происходило в Б2; однако тетя Лидия относится к той категории аритстов, от которых, даже ожидая вполне предсказуемого, все равно каждый раз будто заново получаешь по морде и по-детски радуешься: эх, хорошо приложила!

Антураж концерта: клавишник с мрачными окологотическими аккордами и тяжелым взглядом; пополневшая с годами дива в расшитой хипповскими рисунками юбке и с татуировкой на ноге кричит в ломках перед микрофонам; на экране за ее спиной - вольный перевод максим о войне и мире стилизованным "славянским" шрифтом; а в глубине сцены - ударник, заколачивающий эти максимы прямиком в ваш задавленный рабочей неделей мозг.
Лидия Ланч - смерч "факов", привычный большой бокал коньяка на сцене, мрачные декларации о том, что война - это мужская версия оргии с насилием, сатанинский смех и аццкий ужос. Апофегей концерта - сделать лужу прямо на сцене, а потом, как ни в чем не бывало, раздавать автографы. В этом вся Ланч - и она все еще необыкновенно гармонична в своем наивном панковско-феминистском пафосе.

Здесь приходится привычно посетовать на то, что звук в зале был выстроен чудовищно: и без того слишком громкий вокал Лидии, будучи усилен многократно ее криворуким звукорежиссером, не давал ни слова разобрать из цветисой воскресной проповеди. Слушателям оставалось надеяться только на чуткость слуха да на субтитры, парящие на экране за ланчевской головой. Что-то вроде караоке для инфернального политинформатора.
А еще - и это самое серьезное - все это настолько не совпадает с нашим "сегодня", выглядит и звучит так архаично и нездешне для нас, благополучных и усталых менеджеров среднего звена и детей из приличных семей, что после концерта нам хочется предоставить старушке политическое убежище, взять над ней шефство, регулярно переводить туда-обратно через скоростную магистраль действительности, вытереть пот с ее тяжелого лба, подарить что-то, чтобы она так не кричала...

Знаете, чего я больше всего боюсь, на самом деле? - я боюсь стать такой вот Лидией Ланч. Поэтому если вы останетесь со мной, когда мне стукнет полтинник, а в душе моей по-прежнему будут цвести май и любовь, и я буду носить дурацкие наряды и проповедовать чушь, а народ будет прощать мне все это по причине уважения к моим заслугам, - не сочтите за труд: киньте мне ссылочку на этот текст, окей?