MORRISSEY  Моррисси вблизи

Мы продолжаем публикацию репортажей "музыкальных туристов": в этот раз Макс Хаген рассказывает о поездке в Хельсинки на Така Моррисси, экс-участника группы The Smiths и успешного сольного артиста. Концерт в заброшенном кабельном заводе - что может быть интереснее?

Когда я ездил в Финляндию смотреть Sigur Ros, я пересказал одну и ту же историю раз двадцать, наверное. Естественно, после пятого раза ощущения стираются и остаются только слова. Поэтому, призвав на помощь современные возможности связи, я спешу поведать о выезде на концерт Така Моррисси (Morrissey), экс-участника группы The Smiths и успешного сольного артиста, ибо полагаю, что всем это будет интересно.

Итак, дело было в Хельсинки. Всегда имейте в виду этот город, ибо хороших концертов там много, и добраться туда едва ли не проще, чем до Москвы. Естественно, при наличии загранпаспорта и действующего "шенгена". Билеты, как показал опыт, разруливаются через знакомых. Ну, их, правда, надо иметь, но ведь есть еще знакомые знакомых и т.п. Крепите международные связи!
Мероприятие проходило 4 апреля в месте, которое называется по-фински Kaapelitehdas, а по-английски - Sea Cable Factory. Для тех, кто не знает, - это здание бывшего завода по производству кабелей на юго-западе Хельсинки, почти на побережье, в районе современного офисно-промышленного центра. Вокруг масса занятных образчиков финской индустриальной архитектуры. В этом деле я разбираюсь плохо, но, навскидку, все застраивалось примерно в середине 80-х и чуть позже. Само здание Kaapelitehdas, можно было бы и не заметить из-за монструозных сооружений из бетона, стали и стекла, если бы не вывеска. Выглядит оно очень странно - мрачные кирпичные стены с множеством окон, длинный двор, закрытый с трех сторон - посмотрев снаружи, и не подумаешь, что внутри может быть концертный зал. Однако, зал есть, и в нем несколько раз проходил электронный фестиваль Koneisto. Вместимость из-за пожарных соображений ограничивается 2800 зрителями, хотя при желании можно и больше людей впихнуть. Зал необычный, сильно растянутый в длину и оттого обладающий довольно странной резкой акустикой - высоких частот больше чем хочется, но низкие не пропадают и все вполне разборчиво. Впрочем, по первому разу судить трудно - может, это звукорежиссер Моррисси так постарался, хотя он должен быть толковым человеком.

Начиналось все буквально минута в минуту. Ровно в восемь - разогрев, который мы почти целиком пропустили из-за очереди в гардероб. Были довольно странные товарищи, игравшие нечто английское, голос лысого вокалиста очень смахивал на самого Моррисси, особенно снаружи. Народ пришел довольно разношерстый, фанатов особенно не замечалось, простая такая финская публика, которую можно встретить на любом концерте. Примерно пополам молодежи и людей в возрасте. Народ постепенно переползает из гардероба в зал, причем особенно никто не перемещается - кто как встал, так и стоял. Друзья потом рассказывали, что когда переходили на новое место, их не очень-то хотели пропускать: не шныряйте, мол, не портите удовольствие. Может и верно, но не для тех кому не повезло с ростом. До режиссерского пульта все стояли очень плотно, дальше свободнее, но народу все равно было очень порядочно.
Сцена оформлена без лишних претензий, разве что на заднике был портрет французского поп-артиста Саши Дистеля. Это еще из шестидестяых. В общем, все выглядело вполне по моррисейски. Ударная установка разукрашена в цвета итальянского флага - дань Моррисси стране, где он "наконец-то нашел любовь". Над ней - огромный гонг, а рядом такой же огромный барабан. О нем позже. Перед концертом на конструкцию над сценой забрался осветитель, обслуживающий Главный Персональный прожектор. Я все думал, что за безумец в последний момент под потолком ползает, а он, оказывается, к своему специальному шестку пробирался.

Главное началось ровно в девять с интродукции - Jobriath "What a Pretty". Как мне потом рассказали, это был первый открытый гей в американском глэм-роке 70-х. Поначалу показалось, что это какая-то неслышанная вещь Клауса Номи (Klaus Nomi) - тоже высокий вокал и странная музыка. По печальному совпадению, Jobriath, также как и Клаус Номи, в начале 80-х умер от СПИДа. Сцена подсвечена зеркальным шаром, бегут-летают всякие звездочки-зайчики. Я, нервно перепроверяя настройки, топчусь перед сценой в компании всего лишь пяти (!) финских фотографов. Еще раз оценил, насколько мне повезло с фотоаккредитацией. Даже Дэвида Боуи (David Bowie) на Provinssirock при разговорах о недостатке места снимало гораздо больше народу. Охрана вполне дружелюбна, единственное требование - не собираться в одну кучу, потому что Мозз будет бегать туда-сюда, а за ним снизу - охранник. Если внимательно посмотреть DVD, то это можно разглядеть - прикрывают драгоценное тело от фанатских посягательств. Как там сказал Моррисси очередному неудачнику, попытавшемуся прорваться на сцену в Манчестере - "You will never make it". Но здесь вроде никто и не собирался так безумствовать. Во втором ряду, хорошо знакомый некоторым из нас, страшно счастливый Дима Дарин вопит 'Mor-ris-sey! Mor-ris-sey!' Потом он жаловался, что финны в силу национальной сдержанности не слишком-то старались, в отличие от него. Кстати, только в этот момент до меня дошло, что я уже здесь и вот-вот увижу Это. Предконцертная суета как-то забила ощущение ожидания события.

Моррисси появляется на сцене под радостный вой толпы - кричат и свистят даже фотографы, хотя люди вроде солидные. И поехало: Первой прозвучала First of the Gang to Die. Величайший душевный подъем, вживую она в сто раз лучше студийной версии. Мозз, понятное дело рисуется, машет ручками, шнур от микрофона летает по всей сцене. Музыканты - все те же, что и на предыдущем туре, кроме барабанщика - стараются, но не светятся, скромно так на заднем плане работают. Дальше - Still Ill. Здесь я уже мало что помню, потому что слишком увлекся выдержками-фокусировками. Когда все смотришь через видоискатель, восприятие музыки как-то отключается. Помню только, что в какой-то момент Моррисси хлобыстнул шнуром буквально в полуметре от меня, и я от неожиданности слегка присел.
Вблизи артист выглядит не слишком высоким, наверное, из-за наклевывающегося брюшка. Но живой, очень живой. С голосом у него все на редкость в порядке, да и вообще выглядит он очень неплохо. Стареет, но красиво и со вкусом. Один из поклонов после песни пришелся прямо передо мной - можно было просто рукой коснуться. Очень странное ощущение, когда так близко оказывается большой человек, которого слышал и видел несколько лет только в колонках и на видео.

На "You Have Killed Me" Моррисси сам стал дотягиваться до первого ряда и пожимать руки. Ну, опять же рисуется, "ах дорогие зрители, убиваете вы меня". Ну, это нормально, мы же знали на кого идем. И получается у него все как-то честнее, чем у Борюсика Моисеева, у которого из поп-трагизма всегда какая-то комедия дурацкая получается.
Youngest Was the Most Loved и Reader Meets Author пришлось пропустить, потому что фотографов вывели в гардероб (некоторых аккредитовывали только поснимать, а без билета на концерт обратно не пускали). Мне же пришлось сдать камеру и - скорее обратно. Вообще сет-лист был интересным в плане того, что были странные вещи, вроде того же Reader: Из подобных приятных странностей были "Trouble Loves Me" из Maldjusted и дивно согревшая "My Life is an Endless Succession of People Saying Goodbye" (би-сайд с ...Quarry). Здесь я уже снова в зале и пристроился на самом краю толпы на левом фланге метрах в пятнадцати от сцены. Все видно и слышно, никто не наступает на ноги и дышать можно.

Между песнями Моррисси, как обычно, отпускает шуточки. Вот например: "Шведы здесь есть?" (слышится крик) "А, немного же вас!". Или вот еще "Я вижу много молодых людей. Вы еще не устали? Нет, я не шучу". Самая милая была такой: "Прошлое давно умерло, но это не значит, что оно было плохим". И... "Girlfriend in a Coma". Пританцовывает весь зал, иные, включая меня, подпевают. Как раз тут понимаешь, что The Smiths были великой поп-группой - очень сладкая мелодия, цепляет сильно, но без соплей.

На "Life is a Pigsty" дошла очередь и до супер-барабана, о котором я упоминал выше. В этой вещи есть звук дождя и грома. Так дождь они погнали через компьютер, как и большую часть клавишных партий, а вот в барабан били по настоящему. Занимался этим, по моему, клавишник. Тюкнет очень аккуратно, а звук получается такой, что все печенки вибрировать начинают. Гитарист, освободившийся на время от инструмента, в это время постукивает палочкой по стакану, так что стеклянное позвякиванье, слышное в студийной версии воспроизведено "дозвучно". К этому времени Мозз уже успел переодеть пару рубашек. Рубится он как на тяжелой физической работе. Хотя, это оно и есть, на самом деле. Песня-другая - рубашка насквозь мокрая, пот по лицу льет. Хотя хохолок торчит весь концерт, лаков-закрепителей не пожалели на прическу. Как раз самую смешную и живописную ярко-розовую рубашку он, вытершись как следует, запулил в народ - если уж на сцене кусочек не удастся оторвать, хоть так можно каплю драгоценного пота заиметь. Между прочим, за кулисы Он убежал не сразу - помните, друзья, мы обсуждали снятие рубашки в Манчестере? - а посветил пузиком секунд пятнадцать. Про такое говорят, что не растолстел, а заматерел. Матерый, в общем, человечище.

Я ожидал услышать живьем I Will See You in Far Off Places - уж больно она хороша для концертов - драйв да ритм, и здесь она была просто как шторм. Но впереди была еще How Soon Is Now. И..!? Это было К-Р-У-Т-О! Была сыграна длинная версия, в отличие от того же Манчестера и Earls Court - все шесть минут. Тебя просто размазывает, вещь огромна во всех отношениях. Если у t.A.T.u. этот широкий звук нарулен искусственно всякими синтезаторами и ловким продюсированием, то здесь все играется просто, но это убийственная мощь. И очень необычное ощущение: гитара с подгруженным тремоло на такой громкости оказывает разве что не гипнотический эффект, а в грудь поддает могучей ритм-секцией и соло-гитара вползает удавом. Можете попробовать, воткнув концертную версию из Earls Court и выкрутив громкость так, чтобы соседи стучать начали. Еще можно подогнать немного эха, у кого есть в настройках, и чуть приподнять низкие частоты. Ну, в зале, конечно, ураган. Даже очень спокойный финский чувак чуть старше средних лет, который весь концерт переминался с ноги на ногу справа от меня, поднял руки и начал хлопать. Моррисси, конечно, чувствует себя хозяином вечеринки и позирует с еще большим смаком. Голоса он, кстати, не теряет в течение всего концерта. Все очень красиво и четко. А то помнится, когда я "Бетховена" в первый раз услышал, испугался прямо.

О новых вещах вроде At Last I'm Born или Youngest Was the Most Loved ничего особенного сказать не могу, потому что... новое. Хорошие качественные песни, Моррисси постарался. На концерте, кроме "Far Off Places" и "Pigsty", ничего особенно не впечатлило. По-моему, в общем и целом, ...Quarry был получше в плане песен. Хотя, глядишь, расслушаю через неделю-другую. Хорошие вещи не всегда раскрываются сразу. А те, что сразу обычно быстро надоедают. Посмотрим.
Последней в основном сете была "Irish Blood, English Heart". И если How Soon..." была ураганом, то здесь накатил девятый вал. Когда начинается припев, буквально крышу сносит, с такой силой это играется. Наверное, Моррисси много эмоций в эту песню вложил, доняла его неласковая родина. Но и отдача та еще получается. Если уж здесь финны (и русские) начали с ума сходить, то что же творится в Англии!?

После двух-трех ОЧЕНЬ шумных минут начинается бис - "Last Night I Dreamed that Somebody Loved Me". Еще один очень эмоциональный, большой - и почти слезоточивый момент, который подкрепляется еще и знанием о том, что это - все.
Длительность концерта была примерно час пятнадцать - в этом туре все концерты короткие. С одной стороны немного, а с другой как раз столько, чтобы все, что нужно было, увидеть и слегка хотелось еще. Но слегка. По собственной доброй традиции подобрал себе настоящий сет-лист с пометками звукорежа и очень забавным написанием названий. От большого ума и знания языка товарищи, похоже, издеваются над английским специально.

Cет-лист с сохранением орфографии:

FIRST UV
STILL ILL
YOU HAVE KILLED ME
YOUNGEST
READER
JESUS
FAR OFF
MY LIFE IS A
COMA
LEMME KISS
PIGSTY
TROUBLE
HOW SOON
I JUST WANT TO
BORN
IRISH
--------
LAST NIGHT

В общем-то, даже неплохо, что все закончилось рано: мы даже успели на последний трамвай, выстояв очередную нефиговую очередь в гардероб.
Да, вот еще. По пути в Финляндию в tax-free на границе я нашел жидкое счастье! - вишневый ликер в маленьких бутылочках по сто или двести граммов, я не помню. Друзья, это супержидкость - в меру сладкий, в меру жидкий, очень вишневый, 21 оборот... и стоит эта радость ОДИН ЕВРО! Желаю всем! Уж не знаю даже что было круче, то что я Мозза живого повидал, или это открытие.
На этой прекрасной и очень прочувствованной ноте заканчиваю. До новых встреч!

16.04.2006, Макс ХАГЕН (ЗВУКИ РУ)