ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ  Но с прямою спиной

Оркестр из восьми человек вышел на сцену под звуки флейты. К рампе промаршировал неровной походкой полевой командир, взмахнул тростью - и для нас начался заглавный концерт этой весны. В Москву вернулся в расширенном составе легендарный Вежливый отказ...

Оркестр из восьми человек вышел на сцену под звуки флейты. К рампе промаршировал неровной походкой полевой командир, взмахнул тростью - и для многих из нас начался заглавный концерт этой весны. Вежливый отказ.
Я всю жизнь недолюбливала слово "интеллигентный", и мне не хотелось бы употреблять это слово применительно к группе, которую столько лет люблю и слушаю. Зато это определение можно без запинки применить к публике, собравшейся в зале. Множество знакомых, известных в музыкальной среде персонажей, красивые лица, умные глаза. Большая часть знакомых - музыканты и музыкальные журналисты, изголодавшиеся по выступлениям Вежливого отказа после того, как группа объявила о прекращении гастрольной деятельности.

Многие годы мои коллеги пытливо всматриваются в каждую новую группу, которой удается создать нечто свежее и необычное в рамках исполнительской парадигмы. Каждый раз, когда группа использует нетипичный состав инструментов или интересные ритмы - мы навостряем уши и вслушиваемся: неужели оно? - и разочарованно вздыхаем: нет, опять не случилось.
Условно-юбилейный концерт группы Вежливый отказ, состоявшийся в горьковском МХАТе 24 апреля, разбередил наши давние раны: сильнее состава под руководством Романа Суслова за эти годы так ничего и не выросло. Они всегда были рядом - "Отказ" и АукцЫон: две мощные, неординарные и изысканные группы, говорящие со слушателем на языке, который не требует расшифровки. Питерцы, которые больше всего, кажется, боятся остановиться и перестать звучать, словно с исчезновением звука закончится смысл в их существовании. И москвичи, которые находят в себе силы прощаться, и возвращаться, менять состав - и оставаться по-прежнему одной из сильнейших команд московской сцены. Публика у этих непохожих музыкантов одна - потому что кроме них так до сих пор и не появилось группы, которая смогла бы составить им достойную конкуренцию. Были команды более техничные и более устойчивые, были - с богатым репертуаром, однако играть на уровне, заданном много лет назад, удается лишь этим двум. И точка.

Состав музыкантов, вышедших на сцену вместе с Сусловым, сам по себе достоин снимания шляп: в это т раз на сцене, кажется, собрались все, кто приложил руку к становлению "Отказа" - исключая, наверно, лишь Аркадия Семенова. Открывает концерт мистерия Петра Плавинского и Дмитрия Шумилова "Ракеты-Кометы", не звучавшая со сцены добрый десяток лет. Плавинский, давно не выходивший на сцену, мнет непослушными пальцами клавиши. Роскошный "оперный" вокал Шумилова придает его аккомпанементу кабареточный оттенок. Позже Плавинский выйдет на сцену в треухе, тулупе и валенках, чтобы прочесть залу стихи из своей "Детской книжки". на этом участие первооткрывателя в концерте заканчивается. А Шумилов берет бас и отходит вглубь сцены, к барабанам Михаила Митина.
У Михаила на лице играет широкая улыбка: очень хорошо чувствуется, как он радуется происходящему.

После выполняющего роль интродукции мрачного "Снега" и "песни всех времен" "Несу я украдкой" в происходящее включается человек-мотор Сергей Рыженко. Его скрипка расставляет острые акценты в "Помощнике", превращая композицию в будоражащее воображение танго. Надо сказать, в этот вечер Сергею отведена довольно значительная роль: скрипка чаще всего берет основную тему, ведет за собой трубу Андрея Соловьева и саксофон Павла Тонковида.
А Павел Карманов, начавший концерт за фортепиано, берет флейту и присоединяется к духовой секции, уступая место за роялем Максиму Трефану. В этот момент становится особенно очевидной разница творческих подходов двух музыкантов: аранжировки Карманова - игривы и обескураживающе несерьезны, он может запросто закончить "Я учусь" проигрышем из "Спокойной ночи, малыши". Трефан привносит в звучание группы профессорские интонации академического авангарда (хотя авангардисты они оба). Быстрая атака в "Густоплясовой", текучий перебор клавиш в "Икаре" - каждую песню Максим превращает в мини-пьесу со своей драматургией и своими внутренними диалогами. Зачастую слушать отдельно только его партию - достаточно интересное переживание.

Посреди сцены расположился элегантно небритый Роман Суслов - в первом отделении он перемещается по сцене, во втором, взяв акустическую гитару, устраивается на барном стуле, чтобы исполнить программу, которой три года назад завершал концерты группы в Москве. Изменились аранжировки (со скидкой на состав музыкантов) и настроение, с которым исполняются песни (со скидкой на обстоятельства): например, если три года назад в версии "Города" звучали отчаяние и паника, сейчас Роман нарочито будничным тоном проговаривает строчки припева. В "Припадке" же с видимым удовольствием пускается по волнам какофонического безумия, устроенного Трефаном, артикулируя каждый согласный так, словно расстреливает словами зал.

Кажется, в этот раз музыканты стремятся максимально использовать все возможности концерта: хороший зал, прекрасно выстроенный звук, расширенный состав позволяют Суслову виртуозно играть на нюансах. Не удивлюсь, если по итогам выступления Андреем Пастернаком записан отличный концертный альбом. В первом отделении впечатление несколько портил свет, рассчитанный на видеосъемку и бьющий в глаза зрителям партера. В антракте Роман подошел к рампе и в доступных выражениях объяснил, что так поступать со зрителями и музыкантами не следует.

Концерт близится к финалу, напряжение нарастает и мы начинаем гадать: успеют ли музыканты исполнить на бис все наши любимые песни?
И вот они звучат: "Встречное движение" - апогей концерта, его самая яркая точка, когда от простых слов, сказанных негромко, мурашки идут по коже. "Рыба", давшая возможность всем участникам группы продемонстрировать свои исполнительские возможности. И, наконец, манифест творческой личности - "Портрет", после которого музыканты начинают по одному покидать сцену.

Но самым главным в концерте ВО было следующее: в самом конце выступления Суслов встал к рампе и сказал:
- Большое спасибо. До новых встреч!

Плей-лист концерта:

    1 отделение:
    "Ракеты-Кометы" (Шумилов с Плавинским)
    "Снег"
    "Несу я украдкой"
    "Помощник"
    "В чужих озерах сна"
    "Я учусь"
    "Вальс"
    "Густоплясовая" ("Гуляли подруженьки")

    2 отделение:
    стихи Плавинского
    "Жаль"
    "Рок-н-ролль"
    "Припадок"
    "Полоса неудач"
    "Город"
    "Пицца"
    "Марина"
    "Quo Licit Jovi, Non Licit Bovi"
    "Лев Толстой"
    "Бегство в Египет"
    "Эй"
    "Встречное движение"

    На бис - "Рыба" и "Портрет".

25.03.2006, Соня СОКОЛОВА (ЗВУКИ РУ)