Жанр  Russian post-rock: а был ли мальчик?

В последнее время в рядах слушателей стало модно говорить о пост-роке. Тем временем сами музыканты, группы которых критики и слушатели относят к пост-року, открещиваются от этого ярлыка... Как же обстоят дела на самом деле?

Когда на очередном концерте шотландской группы Mogwai к сцене рвались малолетние тусовщицы, между делом выкрикивая в лицо недовольным, что их "нереально прет" от этих небритых мужиков, - многим, наверное, было не по себе. Была, значит, группа независимая, а стала модная? Неужели музыка, в которой гитарная ярость сочетается с минималистическими переливами и эмбиентом, а всеобщее напряжение сменяется "утром на кладбище", теперь заменила в умах юных девочек "готику" и "эмо"? В рядах юных слушателей стало модно говорить о пост-роке...

Но не надейся, читатель, что прилавки магазинов твоей страны теперь будут доверху завалены "непростой" музыкой, а по телевизору вместо карамели и блесток начнут показывать угрюмых парней с гитарами. Конечно, к нам приезжали и Tortoise, и A Silver Mt. Zion, однако на общую ситуацию это мало повлияло. На телевидении и радио подобную музыку никогда не продвигали - сложные 10-минутные композиции в формат каналов и станций попадут разве что после смерти всех программных редакторов. А продажи пост-роковых альбомов, если и выросли, то незначительно. Басист Silence Kit Сергей Богатов говорит: "если смотреть на реальное положение, то у "пост-рока" у нас больше паблисити, прессы, чем денег или проданных дисков. Но критика уже начинает поворачиваться жопой".
Заметьте, Богатов употребляет термин "пост-рок" в кавычках. У музыкантов, композиции которых можно условно причислить к этому стилю, есть общая черта: они стараются это словечко применительно к собственному творчеству не употреблять. Не хотят, чтобы их впихивали в прокрустово ложе медийных ярлыков и всячески открещиваются от них.

  • Источники: Любопытно, что на Западе, который породил пост-рок, сложилась аналогичная ситуация. Сам термин, как принято считать, в 1994 году ввел в обиход журналист Саймон Рейнольдс, рассказывая об альбоме группы Bark Psychosis "Hex". В качестве дополнительного материала для изучения он назвал такие команды, как Seefeel, Laika, Disco Inferno, Main, Techno Animal. Собственно говоря, припомнив Pink Floyd c Can, в описании музыки большинства груп можно было ограничиться терминами "психоделия" или "рок-авангард". Но слово "пост-рок" звучало гораздо внушительнее. Ведь термин выражает не только то, на чем музыка стиля основана, но и то, что она из себя хочет выдавить...

    "Silence Kit" утверждают, что теперь они играют "space-rock", потому что "уже переболели пост-роком". Появившись в апреле 2001-го года и записав два альбома, группа заслужила среди критиков статус "главной инди-группы России". Если первый диск команды представлял собой жанровые эксперименты в рамках песенного формата, то второй содержал три очень длинные композиции практически без вокала, зато с большим обилием шумов, шорохов и красивых мелодических трансформаций. На счету у группы - выступления с британцами из Hood и Piano Magic, повторное издание полюбившихся публике альбомов на независимом лейбле.
    Звуки.Ru: - Справедливо ли утверждение, что для России это должно быть особенно близко, поскольку пост-рок берет многое из классической музыки?
    Сергей Богатов: - Скорее, справедливо в том смысле, что пост-рок - музыка преимущественно инструментальная. То есть изначально не надо запариваться на тему: петь по-русски или по-английски, а если по-английски, то тут акцент и вообще...

    Для некоторых групп и музыкантов пост-рок стал неким полем экспериментов, в котором можно проводить игры со звуком. К примеру, гитариста Дмитрий Полещук из группы Пилоты в дыму создал сайд-проект Босх с тобой. В студии он работает один, на концертах привлекает еще трех музыкантов. Релизов - две штуки. Первый, "Птицы и рыбы", длится 49 минут: это три объемных трека, в которых все аморфно и атмосферно, в записи задействованы и скрипки, и там-тамы. Прошлогодний "День здесь, Ночь Здесь" поделен на две части, из которых вторая - целиком эмбиентная. Надо сказать, вживую "Босх" звучит совершенно иначе, поэтому Дмитрий планирует в скором времени выпустить запись концертного альбома.
    Звуки.Ru: - Как вы сами определяете такой стиль, как пост-рок?
    Дмитрий Полещук: - Сейчас "пост-рок" стал слишком широким термином, применимым к группам, играющим совершенно разную музыку. Сказать, что группа играет пост-рок, - все равно что не сказать ничего. Возьмите, для примера, Rachel's и Я Слева Сверху. Отличные команды, в музыке у них нет ничего общего, а называют и тех и других пост-роком. Кроме того, я стал часто сталкиваться с тем, что, если люди не знают, как определить стиль группы, они определяют его, как "пост-рок".

    Полещук сетует, что в России таким командам, как его, тяжело пробиться к широкой публике. Московский квартет Verba, наоборот, пытается спрятаться от славы. Группа приняла участие в масштабном проекте по переозвучиванию немого кино - музыканты написали музыку к фильму "Молчи, грусть, молчи" с Верой Холодной в главной роли. Однако лидер группы Илья Зинин оценивает перспективы команды довольно осторожно: "Мы всегда писали музыку для друзей. Сейчас вот собираемся сделать для них сингл - потому что к альбомы мы морально не готовы. Все от нас чего-то ждут, а мы хотим переждать..."

    Мои ракеты вверх - пример иного подхода. Команда долгое время числилась в гранджевом батальоне, но с записью дебютного альбома начала выступать и на более интеллектуальных вечеринках. Альбом выпущен не только в России, но и в Австралии, в Швейцарии. В начале февраля музыканты выпустили диск с длинным названием - Nuclear weapon mushroom potato chips'. И, разумеется, эта группа тоже не причисляет себя к стилю, заявленному в теме статьи. Любопытно, что клишированную схему построении пост-роковых композиций они называют "морковной" - видимо, ассоциируя своих слушателей с лопоухими кроликами.

  • Источники: Tortoise, Mouse on Mars, Stereolab, Mogwai, Dirty Three, Mars Volta, Muse, Add N To (X), Godspeed You Black Emperor!, Sigur Ros - между этими группами существует огромная разница в возрасте, контексте и задачах. Но с легкой подачи журналистов их все начали подгонять под симпатичное определение "пост-рок". Поздние Talk Talk и Slint были названы родоначальниками жанра. Иногда критики проявляют потрясающую неосведомленность, именуя пост-рок то жанром, то стилем.

    На периферии пока что больше разговоров о том, что Mono велики, а Exhaust сдулись, нежели новых интересных имен. Липецкие Los Bananas - глоток свежего воздуха. В составе группы - фагот, аккордеон, металлофон, флейта, саксофон.
    Звуки.Ru: - Сколько лет вашему проекту и из чего состоит ваша музыка?
    Рубомяс, гитарист Los Bananas: -- Мы играем с 1993 года, испробовали кучу разных стилей, до 2001 исполняли исключительно тяжелую музыку. Где-то в 2002-2003-м решили отказаться от дисторшнов и принялись сочинять медленные печальные композиции, обогатив звучание аккордеоном, духовыми, клавишами и электроникой." В 2004-м группа записала ЕР, который не предназначался для издания, а был сделан специально в подарок группе 7Раса, так как включал кавер на одну из их вещей. Через год появился ещё один ЕР. Сейчас "Бананы" работают над полноформатником, где Растич будет петь. "Параллельно мы занимаемся и ещё одним направлением в творчестве, которое реализуется на живых выступлениях. Осенью 2005-го на выступлении в клубе 35ММ в Москве мы записали живой альбом с этой программой, который сейчас находится в стадии сведения и выйдет весной на лейбле INDIE-GO!", - говорит группа.
    Звуки.Ru: -Так-так, а что там о пост-роке?
    Рубомяс: - Под эту категорию формально попадает творчество очень многих групп. Общей для них лично для меня остаётся некая эмоциональная подоплёка, несущая на себе печать сентиментальных и романтических образов. Музыка эта, однозначно, сложная и глубоко индивидуалистичная по своей сути (в контексте диалектического единства творца и потребителя творческой деятельности). Это музыка "частных" эмоций, которые аппелируют к личностному чувственному опыту как исполнителя, так и слушателя. Музыка, с которой можно остаться наедине. Кстати, любопытно, что у нас, к примеру, фаготист закончил знаменитую Гнесинку, и никогда не слушав ни одной пост-роковой группы, он, тем не менее, отлично улавливает настроение этой музыки и успешно воспроизводит его"
    .

  • Эпигоны: Ну, а если есть движение, значит, можно использовать общие черты этого движения, клонируя удачные проекты. Однако никто еще не оказывался гением в разделе "эпигоны". Встречая на российских форумах объявления типа: "Ищем гитариста в пост-рок-группу", не удивляешься, почему же в итоге все новички всплывают на поверхность кверху брюхом...

    Питерский Klever - явление уникальное. Пост-роковая размеренность и эмоциональность здесь уживается с фолковыми напевами, за которые отвечает Дмитрий Гольцман. За шестилетний период состав неоднократно менялся, теперь в команды - барабаны и гитара, а Митя отвечает за "народные и инародные духовые и недуховые инструменты" - жалейки, мелодики, дудки. Музыканты называют свою музыку "независимая психоделика". Недавно взяли басиста, в прошлом году издали дебютник "In the name of peace and progress". На одном из местных каналов их даже согласились прорекламировать - если они сократят свои композиции до 3-4 минут. Но парни настояли на своем.
    "Любой новый стилистический ярлык изначально возникает из уст музыкального критика относительно определённого коллектива и его конкретной работы, - считает Гольцман. - так и стиль пост-рок был придуман музыкальным критиком X относительно альбома Y группы Z. То есть определённый набор элементов конкретных стилей (помню лишь эмбиент, джаз, IDM и что-то ещё) критик назвал пост-роком. Группы, которые сознательно пытаются играть в стиле 'пост-рок' и, как по кулинарному рецепту добавляющие в строгих пропорциях разные стили в свою музыку, могут носить на себе этот ярлык. Собственно, к этому они и стремятся. Они превращают уникальную музыкальную "точку" в пространстве в "линию", а потом и в "поток" - в mainstream. Музыканты, изначально играющие что-то своё, уникальное, доселе не слышанное - пускай они продолжают играть. Не лепите к ним ярлыки или придумайте какой-нибудь уникальный, собственный. Есть ли пост-рок в России или нет и какова его судьба - не мне, музыканту, судить. Могу сказать лишь то, что "Klever" изначально существовал вне стилистики. Мы собрались для того, чтобы играть инструментальную музыку. Ту музыку, которую способны воспроизвести наши музыкальные инструменты именно в наших руках. Я считаю, у нас свой путь.".

  • Источники: И чикагцы из Tortoise, и шотландцы из Mogwai неустанно твердят о своей непричастности к пост-року. Что не мешает продавать их музыку, приклеивая на компакты прибыльные ярлыки. Но, похоже, на Западе музыкантам все реже задают вопросы об их музыкальной ориентации. Надеюсь, вскоре эти вопросы перестанут задавать и у нас.

    Категоричнее всего о судьбе пост-рока в России говорит Алексей Таруц - основатель проекта Я Слева Сверху. Одноименный диск музыканты собственноручно издали в начале года, и, пожалуй, их музыка - самая "изломанная" с точки зрения структуры. На протяжении композиции постоянно меняется темп, тональность, настроение. Пост-рок ли это в общепринятом смысле? Ближе к какому-нибудь арт-хард-кору.
    "Тот пост-рок (в узком смысле), который представлен такими ребятами как "Godspeed You Black Emperor!", "Mogwai" и другими - он очень правильный, логичный, примитивный (в хорошем смысле), слащавый (в плохом смысле) - и поэтому он не может не понравится основной массе. Там все построено на избитых приемах - изначально успешных. У нас немного иные начала, поэтому к пост року в "узком" смысле мы относимся косвенно, но с уважением" - говорит Алексей.

    Вот тебе и раз - оказывается, попса этот ваш пост-рок! Может, и вправду стоит отказаться от бессмысленных ярлыков, которые только мешают восприятию музыки? В России наконец-то появилось то, что стоит искать самому, не обращая внимания на расхожие мнения и штампы. В конце концов, эта разновидность музыки явно не предназначена для всенародного пивного братания со слезами на глазах.
    Выключите свет и включите сознание.
    И послушайте.

  • 09.03.2006, Радиф КАШАПОВ (ЗВУКИ РУ)