Peter HAMMILL  "Я - натуральный англичанин"

Питер Хэммилл был в России дважды. Первый раз - в 1995-м, в сопровождении группы, состоявшей частично из экс-музыкантов Van Der Graaf Generator, второй раз, в 1998-м, - соло, когда он аккомпанировал себе на рояле. Нынешнее интервью, которое Хэммилл дал Звукам.Ru, приурочено к третьему приезду Питера - на этот раз в составе его легендарной команды.

Генератор Ван Дер Граафа - физический прибор, многократно виденный в школе на уроках физики. Такой круглый диск из диэлектрика с полосками фольги, который при раскручивании вырабатывает электричество.
Van Der Graaf Generator - арт-рок-группа, основанная в 1968 году студентами Манчестерского университета.
Это чтобы не путать, конечно же. И вместо эпиграфа
.

***
Питер Хэммилл (Peter Hammill) был в России дважды. Первый раз - в 1995-м, в сопровождении группы, состоявшей частично из экс-музыкантов Van Der Graaf Generator, второй раз, в 1998-м, - соло, аккомпанировал себе в основном на рояле. Я был на обоих концертах. Уж не помню почему, но первый из них произвел на меня гораздо меньшее впечатление, нежели второй. Выяснилось, что когда на сцену "Горбушки" выходит невысокий, тонкий, седеющий человек благородной наружности и садится за рояль, он запросто может прогнуть под себя зал, который и не эдаких видывал. Какой там хэви, какой панк - под тонкими пальцами Хэммилла рояль вместе с голосом пианиста стонал, рычал, взлетал к небесам и ползал по дну Марианской впадины. Соответственно и слушатели испытывали то разреженную эфирность, то непомерную толщу вод. Было жутковато. И даже когда Хэммилл раскланивался, а зал отвечал ему овацией, холодок откровенно бежал за ворот - казалось, скромный англичанин сейчас сядет к роялю и взорвет мир.
Но таких намерений у него никогда не было.

***
Хэммилл вообще-то не только поет своим надрывным, полутеатральным голосом. Хэммилл пишет стихи - и хорошие стихи, настоящие, выпустил несколько книг. Его цитируют в эпиграфах известные фантасты Г.Л.Олди, с ним сравнивают электронного эксцентрика, эссеиста и блоггера Момуса; последний, впрочем, открещивается от сходства, хотя и сообщает: первый посещенный им концерт был как раз группы Van Der Graaf Generator.

***
Вежливый менеджер в телефонной трубке говорит пару традиционно-необязательных слов, и его сменяет другой голос - насмешливый, чуть нервный, немного сбивчивый. Это Хэммилл.
- Так почему, - говорю, - вы все-таки собрались?
- Да мы же продолжали общаться и работать вместе, - подтверждает мою догадку голос с туманного Альбиона. - Так или иначе возникали предположения о том, как и что бы мы играли не в моих или чьих-то еще проектах, а как группа. И вот настал момент. Но это не реюнион, не воссоединение - это реформация, и мы это признаем. Есть ведь разница.
- Есть, - подтверждаю я. - Но вот какая штука - многие из ваших коллег, начинавших с вами в одно время, собираются вместе. Вот намедни в Москве играли Colosseum, и прекрасно играли. Вообще я давно замечаю, что многие из тех, кто начинали в 60-е, сейчас, сорок лет спустя, дают изрядную фору молодым - и по части энергии, и по части идейной...
- Не то чтобы я следил за молодыми группами, - отвечает мне Питер, - но у меня есть частичный ответ. В наше время важна была музыкальная точка отсчета, а не карьерная. И потом, я давно уже понял - когда тебе за полтинник, это не значит, что ты старик. Ну не готов я к отставке. Не знаю, как Colosseum, а мы заряжаемся энергией друг от друга, и то, что мы давно играем вместе, только увеличивает мощность. То, о чем вы говорите - очень позитивно и даже восхитительно, ну так и музыка сама по себе восхитительна!
Ну да, думаю я про себя. Вы легких путей не искали - недаром же группа в первый раз распалась в том же 1968-м, после записи первого сингла. Он, легкий и непритязательный, понравился руководству лейбла, и оно затребовало продолжения - в том же духе. А они не хотели в том же.

***
Каким образом этот нервный человек стал одним из классиков арт-рока, понять невозможно. Помпезный, торжественный жанр у многих звезд его оказывался явлением скорее математическим, и искусство композиции в его традиционном понимании превалировало над духом, который в роке едва ли не главное, потому как парит, где хочет. А Хэммил сам этот дух и есть. И прославившие его слолжные философские тексты ведут родство не с Аристотелем, но с Эдгаром По - вот кого, кстати, можно было бы назвать рокером! Кстати, именно поэтому Van Der Graaf Generator остался в истории рока единственной группой, которую приняли панки. Но об этом я спрошу его чуть позже.

- Вы же ведь не только собрались, - говорю, - но и альбом новый записали. Аж двойной. Это едва ли не важнее. - Точно! - радуется Хэммилл. - И для нас это было самым важным. Мы не хотели просто играть старые вещи, зарабатывая на спокойную старость. Нам нужно было записать новые вещи - и это, возвращаясь к вашему предыдущему вопросу, придавало нам еще больше энергии. Хотя, конечно, мы отталкивались от себя самих.
Достойная позиция, что сказать! Тем более если в записанном двойнике второй диск целиком состоит из общегрупповых импровизаций, которые неискушенное ухо может счесть вполне авангардитстскими. Барабанщик Эванс, кстати, сказал о втором диске: "это как если бы слушателя заперли в комнате вместе с нами", а изящно мыслящий критик Томпсон добавил: "и когда этот слушатель поймет, что эта клаустрофобия относится к самым освежающим звукам в истории рока, он выкинет ключ от комнаты". Витиевато, но верно по сути.

***
- Если сравнивать нынешний Van Der Graaf с его прежними инкарнациями, вернее сказать, сравнивать ваше состояние: есть вообще поводы для такого сравнения? - это я путаюсь в вопросе, который еще минуту назад казался кристально ясным. Но Питер понимает, о чем я. - Очень разные состояния. Все по-другому. Тогда мы были молоды, и были очень тесно связаны, мы были группой! А теперь у каждого у нас - свои аспекты жизни, свои приоритеты. И поэтому мы куда внимательней друг к другу, чем раньше.
Пора, кстати, спросить и про панков. А то забуду.
- Во второй половине 70-х, когда прогрессив- и арт-рок были почти что сметены панком, но известно, что ваш альбом Nadir's Big Chance был принят панками на ура. С чего бы?
- У нас, знаете, всегда была в музыке некая агрессия, живая такая, натуральная, не придуманная и не сказочная. И нам это время не показалось неподходящим для нашей музыки - вот мы и вписались в него. Правда, распались в 1978-м. Но по причинам, к панку отношения не имеющим.
- Вы, похоже, не боялись незнакомого будущего...
- Надеюсь, что и до сих пор не боюсь его. Я мало изменился. Главное для меня - не повторять все время одни и те же клише. Каждое лицо должно отличаться от другого, каждый шаг вперед - восхитительно новым. Это ведь приятнее, чем бояться будущего, правда?
Nadir's Big Chance был хэммилловским сольником, записанным в 1975-м, когда Sex Pistols еще не ругались в сторону Букингемского дворца, да что там, Ramones только-только поднимали головы. Как в воду глядел Питер Хэммилл - он пел о юном рок-бунтаре Рикки Надире, употребляя слова "панк" и "анархия". Это, кстати, едва ли не самая-самая "роковая" в архетипичном смысле его пластинка. Неудивительно, что Джон Лайдон, который некогда был Джонни Роттеном, несколько раз упоминал ее в числе своих любимых.

***
- Вы ведь были уже в России, - говорю я. Питер соглашается - да, был, много поездил. - Но вот что интересно: Ваши тексты сложны, они вообще мало похожи на тексты, это стихи! У Вас ведь и книги выходили?
- Да, в семидесятых, две книги, - отвечает Хэммилл.
- Так я вот о чем: не трудно ли, не страшно петь такие песни перед людьми, которые не понимают больше половины слов?
- Интересный вопрос, - задумывается британец. - Но это же все-таки песни! Мне кажется, что к середине концерта наступает понимание смысла слов, потому что я стараюсь их дополнить - дополнить и усилить - музыкой. И тут уже не так важен язык, на котором говорит публика. Да и не в смысле дело, скорее в эмоциональной окраске. Она важнее смысла слов.
У Хэммилла есть сольный альбом "As Close As This". Я его потом переслушал, после этого интервью. Там нет ничего, кроме голоса и падающих в никуда, в пустоту клавиш рояля. Действительно, ничего понимать не надо. Не соврал.

***
- Скажите, а вы только музыкой занимаетесь и стихи пишете - или все-таки есть на что отвлечься? - включаю я "журналиста", обязанного задавать вопросы о хобби и личной жизни. Но Питер не удивляется.
- Я очень люблю спорт, - говорит он, и я удивленно хмыкаю в трубку. - И более всего - регби и крикет.
- Прямо настоящий англичанин, - поддеваю я.
- Точно, так и есть, - весело подтверждает он, - одна игра для лета, одна - для зимы. Удовольствие огромное! И потом, спорт - это так по-человечески, так эмоционально насыщенно!
- Ну так можно вас назвать натуральным англичанином?
- Отчасти да, - говорит мне любимец Джонни Роттена. - Временами я очень англичанен - воспитание и образование диктуют. A временами я очень оппозиционно настроен к национальным обычаям и культуре. Но это, в общем, тоже по-английски. Я горжусь этим, хоть и считаю себя если не европейцем, то человеком, понимающим, что такое европейская, да и вовсе мировая культура.
- А группа - это надолго? Вы теперь навсегда Van Der Graaf?
- Сейчас у нас небольшой гастрольный тур, - отвечает Питер, - после Питера и Москвы мы отыграем еще пять концертов - один в Германии, три в Англии и в Голландии еще один, а потом завершим эту деятельность. То, что мы снова вместе, не означает, что мы впряглись в ярмо. Надо будет - соберемся снова, не будет необходимости - не станем. Но о новой пластинке думаем.
- Чего-то особенного вы ждете от российской гастроли? - я снова включаю "журналиста".
- Да, конечно - хорошего концерта, теплой реакции и высокого качества аудитории. Предыдущие мои визиты сюда не давали в нем сомневаться. Это будут эмоциональные вечера, о которых мне потом будет приятно вспомнить. И это - хорошо.
Они снова дадут понять нам, эти люди в возрасте, что когда тебе за полтинник - это еще не старость, они снова накалят зал и остановятся на той грани, переходить которую - признак черствости и непрофессионализма. Седой тонкий человек выйдет на авансцену, обведет ее рукой, указывая на друзей и коллег, и поклонится нам.

Конечно, хорошо. Куда уж лучше.

22.10.2005, Артем ЛИПАТОВ (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
Peter HAMMILL - "Я - натуральный англичанин" - ваше мнение о статье
  • На фоне Артема Липатова, которого все журналисты Москвы могут разглядеть за километр на любой пресс-конференции, Хэммилл действительно выглядит невысоким, тонким и почти незаметным! Это не опечатка - просто автор такой большой.
    Написал(a): Velta, 25/10/2005 9:39
  • > ... когда на сцену "Горбушки" выходит невысокий, тонкий, седеющий человек ... Это Хэммилл-то невысокий?%) Ну опечатка вышла, ну признайтесь ...
    Написал(a): М. Шпиро, 24/10/2005 23:39
Peter HAMMILL - свежие публикации:
Звуки.ру - новости партнёров:
Досье

Я невиновен, ваша честь – Nick CAVE Иллюстрированная биография Ника Кейва - сложное, шокирующее и очень странное путешествие в мир… »»

Маппет-шоу - это хорошоу – ИЗ ЖИЗНИ The Muppets выйдут на сцену, чтобы исполнить все наши любимые хиты живьем »»

Мы вчера тусили, мы вчера тупили – LCD SOUNDSYSTEM Новое олдскульное видео "American Dream" »»

Случайно вызвали Сатану – QUEENS OF THE STONE AGE Лидер Queens of the Stone Age исполнил ритуальные пляски в клипе на песню “The Way You Used to Do”:… »»

Старые куклы – THE DRESDEN DOLLS Панк-кабаре The Dresden Dolls возвращается на сцену с серией юбилейных концертов »»

Юность хедлайнера – ESTRADARADA Витя вышел и вошел в "фестивальный" альбом »»

Фарго-4 – BELLE & SEBASTIAN Belle & Sebastian забыли барабанщика неподалеку от Фарго. И это не сценарий нового сезона. »»

У нас было два пакетика – Peter DOHERTY Пит Доэрти задержан на границе Италии за наркотики »»

Без слов – Robert PLANT Роберт Плант выложил тизер нового альбома - и это круто »»

50 лет в дороге – JETHRO TULL Jethro Tull отправляется в ностальгическое турне в честь 50-летия коллектива. »»

10 лучших концертов Flow 2017 – ФЕСТИВАЛЬ Sparks, Model 500, Jenny Hval и еще семь лучших выступлений фестиваля Flow 2017. »»

Разогнали тучи – ФЕСТИВАЛЬ В Калининграде прошел любимый всеми фестиваль Сити-Джаз: репорт Звуков »»

Герои мира и магии – FOXYGEN Взбалмошный американский дуэт Foxygen, играющий психоделический поп, скоро выступит в Москве »»

Сбавь обороты, лови момент – Yung LEAN Шведский рэпер Yung Lean - впервые живьем в России со своим медленным и печальным даунтемпо »»

Шляпу сними – THE HATTERS The Hatters - российская группа, которую можно смело назвать одной из главных сенсаций последнего… »»

Ешь ананасы, рябчиков жуй – ФЕСТИВАЛЬ Британские музыкальные фестивали Reading и Leeds запретили посетителям проносить на фестивальное… »»

Плейлист группы Биртман – БИРТМАН Накануне большого концерта под открытым небом группа Биртман поделилась с нами тематическим… »»

Слушать ударные будешь ты, падаван – SAX RUINS В Москве состоится концерт проекта Sax Ruins, созданного знаменитым японским барабанщиком Тацуей… »»

Юбилейный Sziget-201: дни 3, 4 и 5 – SZIGET Macklemore & Ryan Lewis, Kasabian, PJ Harvey и The Chainsmokers в свежем репортаже Звуков. »»

Стихийное бедствие – ФЕСТИВАЛЬ На фестиваль Flow обрушился ураган, сорвавший концерты Дэнни Брауна, Sampha и Front 242. »»

R.I.P. – Дмитрий СЕВАСТЬЯНОВ Ушёл из жизни один из ведущих барабанщиков московской джазовой сцены Дмитрий Севастьянов. »»

"Моя музыка - что-то вроде существования на границе между жизнью и смертью" – Sylvain DARRIFOURCQ Как создать музыку мирового класса при помощи вешалок, секс-игрушек, кухонной посуды и барабанной… »»

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта" – KAUAN Звуки поговорили с основателем группы KAUAN о европейском продакшене, суровых челябинских… »»

"Мне все еще намекают, что девушка не способна справиться с электроникой!" – Dehlia DE FRANCE Delhia de France - о музыке и искусстве, трансформации тела и предубеждениях. »»

"Если вы сможете протянуть год, дальше будет только лучше" – THE WYTCHES Свежая кровь британского гаражного рока, группа The Wytches, - о гастролях в России »»

Остановите Вилли – HIM Что мы знаем о музыкальном и немузыкальном наследии группы HIM и почему нам не хочется прощаться »»

"Танцы добавляют вам 15 процентов сексуальности" – CHINAWOMAN Мишель Гуревич aka Chinawoman размышляет о скором концерте, прелести состояния неофита и правильном… »»

Щедрый и толстый – ТЕХНИКА YouTube платит рынку больше роялти, чем Spotify. Но артисты все равно недовольны. Почему? »»

Ненавижу ненависть – ИЗ ЖИЗНИ Spotify удаляет из своей базы расистские группы »»

10 альбомов августа – МУЗЫКА Инди-рок против национализма и танцы на стоунер-панцире - в августовском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июль. – МУЗЫКА Скандинавская психоделия, эмбиент-техно из Италии, чиллвейв из США и другая электроника июля. »»

Планета обезьян. История – GORILLAZ Как завоевать мир, превратившись из музыкальной группы в новое медиа: феномен Gorillaz »»

OKNOTOK XX – RADIOHEAD Призраки, собаки, бонус-треки и специальные расследования: что мы узнали о magnum opus Radiohead за… »»

Без ног, без головы – ИЗ ЖИЗНИ За 3 дня до мировой премьеры балета "Нуреев" ее заменили"Дон Кихотом". Что стоит за отменой… »»

10 альбомов июля – МУЗЫКА Дни Канады, обещания Ланы и короткометражка Coldplay - в июльском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июнь. – МУЗЫКА Aphex Twin, Goldie, Fizzarum, Com Truise и другие электронные новинки июня. »»

Путь домой: с планшетов на ПК – ТЕХНИКА 5 лучших музыкальных приложений, написанных для iOS и портированных на PC. Скачивайте и играйте! »»

20:00 – 16 Тонн – BIG CITY JAZZ SHOW BIG CITY JAZZ SHOW »»

20:00 – Зеленый театр ВДНХ – Павел КАРМАНОВ Павел КАРМАНОВ »»

Хроника20/08

1991 – Началась работа над самым известным альбомом "Аукцыона" "Птица". Леонид Федоров и Олег Гаркуша запираются на даче, напиваются и сочиняют заглавную вещь. Кстати, альбом был закончен в день начала следующего путча – 3 октября 1993 года  »»

1998 – Скончался первый советский панк - Андрей "Свинья" Панов (группа Автоматические Удовлетворители)  »»

1999 – Группа "Сахара" получила свое нынешнее название (до этого они назывались "Джуманджи")  »»

Иннокентий АННЕНСКИЙ

Говард Филлипс ЛАВКРАФТ

Freddie MOORE

Frank ROSOLINO (1926)

Frank CAPP (1931)

Sneaky Pete KLEINOW (1934)

Isaac HAYES (1942)

David LASLEY (1947)

Robert PLANT (1948)

Свежая реплика

Жаркий Sziget-2017: День 1 и 2SZIGET 11/08/2017 22:37 от Sonya Sokolova Спасибо за репортаж! Читаю и понимаю, как соскучилась по лучшему в мире Острову:) ответить

Какая песня КИНО больше других актуальна для 2017 года?

Перемен

Пачка сигарет

Звезда по имени Солнце

Последний герой

Следи за собой

Закрой за мной дверь

отправить