Во времена безумной эклектики и вездесущих схем и механизмов мечта о "честном" существовании на лоне природы и в унисон с ней так притягательна!.. Может быть, это только идеальный образ, оставляющий за кадром неурожай, голод и благоухание сушеного помета; это не важно. Современный человек глубоко в сердце тоскует по простоте и естественности. К сожалению, для тех, кто не готов отринуть все и уехать в Сибирь, нет четкого рецепта, что же с этой тоской делать. Одно из лучших доступных средств - музыка тувинского ансамбля Хуун-Хуур-Ту. И уж тем более - живой концерт тувинцев.

В ЦДХ два первых дня этой зимы группа отмечает десятилетие с начала своей творческой деятельности. Впрочем, от юбилейности все участники празднования всячески открещиваются: дело в том, что начала группы теряются в тумане рубежа 80-х - 90-х годов, и дата выбрана весьма условно. Не основная причина и выход нового диска ХХТ. Просто они собрались и приехали в Москву; вот это главное, другого и не надо.
Для видавшего виды ЦДХ это был вполне обычный концерт. Охрана около выключенных металлоискателей была так либеральна, как только можно желать; фойе заполнено московской интеллигентной тусовкой, а также тувинской публикой - на концерт пришло немалое число соотечественников группы, находящихся сейчас в столице. У входа в зал торговали дисками самих ХХТ, а также других артистов с лейбла Green Wave Music - Laska Omnia, Samsonov feat. McLaughlin СЦЫЛЫ!!! и пр. По звонку все устремились в зал, который в итоге был заполнен почти полностью, и с минимальным, просто академическим опозданием концерт начался.

Впрочем, начался он с небольшой лекции об истории ХХТ и всего, что с ними связано, которую прочел Александр Чепарухин - директор группы и президент Green Wave Music. Его повествование, похоже, мало заинтересовало публику, но об этом стоит пожалеть - Александр рассказывал действительно интересные вещи. Вообще говоря, все, что рассказывается у ХХТ на концертах, заслуживает того, чтобы быть когда-нибудь записанным. Пока же Александра смыли аплодисментами, и на сцену вышли сами Хуун-Хуур-Ту.

Они не делали тайны или шоу из своего появления: прошли при полном освещении на свои места, одетые в красивые однотонные халаты и с необычными инструментами в руках. Однако начало выступления обрушилось на слушателей в один миг, отрезая все, что было раньше, и все, что было вокруг. В одну секунду свет погас, а четверо музыкантов, закрыв глаза, с силой запели "Молитву", или "Prayer", как она обычно называется на дисках ХХТ. Эта вещь исполняется а-капелла, только четыре странных потока звука, в которых не сразу узнается человеческий голос. Это было похоже на мгновенное перемещение во времени и пространстве. Хуун-Хуур-Ту вбросили нас, слушателей, в свой мир, и там уже принялись за нас основательно.

Весь секрет ХХТ - вовсе не в том, что они исполняют "этническую музыку" и занимаются горловым пением. Чепарухин сказал перед концертом, что группа пытается не только возрождать национальную музыку, но и развивать ее естественным для нее образом. Он был абсолютно прав. Музыка ХХТ живая; невероятно живым было и их выступление. Оно одновременно очень странно, очень непривычно: эти голоса, эти инструменты, которые так безыскусно и так плавно гудят и поют, их музыка, гипнотически повторяющаяся, как бесконечные повороты колеса едущей по степи телеги, с ритмичной поступью коня, с такими простыми и чистыми эмоциями, от каких мы давно отвыкли. Все шоу очень естественно, и в этом - особая заслуга ХХТ. Они - не ботаники, выкладывающие перед нами засушенные листки из музыкального гербария; они не актеры, изображающие из себя давно мертвых персонажей. В них не чувствуется и бездумного отрицания текущей даты на календаре; они принимают и понимают, что время изменилось. Однако при всем том они ухитряются сохранить абсолютно живой (и не обезображенной) многовековую музыкальную традицию и позволить слушателю разделить эту другую жизнь, прикоснуться к ней - потому что искренне верят в нее сами. Это катарсис, честное слово.

В группе четыре человека, и каждый из них способен один составить целое шоу. Алексей Сарыглар отвечает за ударные, которые, кстати, изготавливает для себя сам. Поразительно, какие сложные и богатые ритмы можно извлечь из одного большого барабана с несколькими дополнительными приспособлениями вроде "репродуктивных органов быка с овечьими косточками внутри" (цит. А. Чепарухин). Алексей, как и все члены группы, способен также играть на струнных и не хуже остальных владеет искусством горлового пения. Он создает основательное, солидное впечатление, какое и должен оставлять тот, кто заведует ритмом. Андрей Монгуш - самый молодой участник группы; в состав ХХТ он входит только полтора года. Тем не менее он, со своей скорее даже китайской, чем тувинской внешностью, управляется с целым рядом обязанностей: от простого поддержания ритма до сложных сольных номеров; на него возложена значительная часть вокальных партий, особенно дополнительных. По свидетельству его коллег, он также активно участвует в написании нового материала.
С аудиторией обычно общается Саян Бапа, один из двух оставшихся с самого начала основателей группы (вместе с Кайгал-Оолом Ховалыгом). У него очаровательный трудноуловимый акцент, и он предваряет каждую песню коротким емким пояснением (почти в каждой песне так или иначе поется о конях... на то тувинцы и кочевники). Основной его обязанностью, однако, является игра на струнном дошпулууре, и со своим обтянутым змеиной кожей инструментом он исполняет партии, изумляющие подчас своей сложностью.
Наконец, о Кайгал-Ооле Ховалыге Саян сказал, что тот для группы - старейшина. И Ховалыг, играющий большей частью на игиле (такой смычковый струнный), а также вместе с Андреем ведущий основную часть вокальных партий, действительно излучает несуетное, уверенное спокойствие, которое и должно исходить от старейшины - не столь важно, группы или рода.

Первую половину сета ХХТ в основном следовали трек-листу своего диска Live 1, не отклоняясь от него где-то до "Kongurey" и "Song of the Caravan Drivers". Стоит с удовольствием отметить, что звук на концерте был просто идеальный, а сами музыканты воспроизводили студийные версии своих композиций точнее, чем способны это делать многие современные рок-музыканты. Ударную силу репертуара группы составляют бодрые среднетемповые номера в духе "Oske Cherde"; однако ХХТ умело разнообразили свою программу. Прозвучала и жемчужина их репертуара, меланхоличная "Kongurey", где Саян отложил дошпулуур и взялся за гитару; и кое-что без аккомпанемента; и изящная баллада в сольном исполнении Андрея. Полтора часа (чуть меньше) выступления Хуун-Хуур-Ту пролетели не то, чтобы незаметно, но безо всякого напряжения для слушателя. Пару раз им подносили цветы, а в какой-то момент тувинский юноша-зритель даже сказал небольшую речь, путаясь в словах от волнения. Смеха это не вызвало - зал разделял его эмоции.

Концерт был разбит на два отделения, во втором были заявлены "друзья ХХТ". В этот вечер из друзей в ЦДХ оказались Инна Желанная, а также карельская группа Ватага. Инна исполнила две вещи из своего сольного проекта, одну - вместе с ХХТ. Музыка у нее хорошая, песни были выбраны удачно - медитативные композиции под стать музыке тувинцев, а ее голос по-прежнему выше всяких похвал. Однако Инна держалась очень скованно, буквально напоминая попавшую на сцену восьмиклассницу, составляя очень резкий контраст со спокойной уверенностью Хуун-Хуур-Ту. Зато весьма порадовали вторые гости, "Ватага". Эти музыканты из Петрозаводска в свое время увлекались кельтикой, однако затем взялись за ум и теперь обратились к наследию поморов. Это наследие один взрослый поджарый мужчина имперской внешности и три молодых парня финского вида (гитара, контрабас и чумовая перкуссия) сочетают с восхитительной психоделикой, вытягивая свои композиции в очень длинные, но очень интересные джемы - куда, кстати, легко встраиваются и тувинские инструменты... Если "Ватага" будут продолжать в том же духе, у них очень хорошие перспективы.
Последнюю композицию "Ватага" и ХХТ сыграли "вместе", хотя от карело-поморов были слышны только редкие шумы щеточек ударника. Директор объявил, что время уже баиньки, поэтому группа на бис выйдет почти сразу и только один раз. Что же... зато они сыграли "Тайгу" ("Odugen Taiga "). Описывать это бесполезно, и стоит лишь сказать, что эта вещь совершенно "увела" публику, всех, сколько было в зале.

Потом мы медленно вытекли из зала и разошлись. Кто-то сел в машину, кто-то заполз в метро... Но побывав на концерте Хуун-Хуур-Ту, уже не забыть того непривычного вкуса простой кочевой жизни, который они так хорошо умеют передать. И это особенно редкостное по нынешним временам счастье. Еще один концерт будет сегодня, и они наверняка когда-нибудь еще приедут потом. И тогда можно будет сходить на них вновь, и еще раз на полтора часа погрузиться в ту природную простоту и естественность, о которой мы то и дело мечтаем.