Слухи об этом альбоме ходили с начала века. Сперва, когда весь материал был уже сочинен, а возможности записать его все не предоставлялось, публика, валом валившая на концерты Черного Кофе, получала под этим названием выступления Дмитрия Варшавского в сопровождении молодых коллег. Трое из четверых новых рекрутов - Сергей Доровской (ритм-гитара, вокал), Владимир Тупиков (соло-гитара) и Николай Кузьменко (бас-гитара) - ранее играли в локальном составе Экзарх. Четвертым был ударник Сергей Почиталов. Бессменный вокалист, гитарист и композитор Черного Кофе, Варшавский предпочел собрать вокруг себя совершенно новый состав. Объяснялось сие тем, что "старые музыканты группы сейчас заняты непонятно чем", а не желающему стареть Варшавскому легче работается именно с молодыми инструменталистами. Объяснение, правда, было получено из уст непосредственно "молодых инструменталистов" - сам основатель группы упорно уклонялся от общения с прессой.
Концерты 2001 года сулили новому составу неплохие перспективы. На концерт шли целыми семьями. И даже модные девочки, оказывается, знали наизусть песни Варшавского. Периодически отпуская музыкантов на перекур, Дмитрий исполнял часть программы сольно под гитару, часть - с помощью ритм-секции. Его высокий форсированный вокал был по-прежнему хорош, а второй голос Сергея Доровского - просто находка (попробуйте-ка удержать чистую терцию от бормашинного фальцета!). "Черный Кофе" всегда были группой с двумя вокалистами, и, не наблюдая и подобия оригинального состава, публика радовалась хотя бы тому, что эта традиция не умерла.
Увы, постановочной части концерта внимания по-прежнему не уделялось, а песни, имеющие внешнее сходство с хэви-метал в плане удельной степени тяжести, все так же состояли лишь из куплетов и припевов пря явном злоупотреблении лиричным ля-минором. Вряд ли эти обстоятельства можно считать способствующими возвращению группы в жидкие ряды элиты русского хэви-метал.
Сотрудничество Варшавского с Экзархами прекратилось вскоре после ссоры работодателя с Тупиковым на проходившем 1 мая 2001 года в Петрограде фестивале "Герои Хард-Рока". 11 мая на "плановом" московском выступлении в ДК "Салют" Владимир еще присутствовал, а вот на августовской "презентации так и не дозаписанного альбома" группа появилась уже без него. Остальные Экзархи недолго тянули лямку в условиях перспективы раскола в рядах собственной группы.
Работа над фиксацией нового материала началась с нуля. Где-то между 2002 и 2003 годами Варшавский заручился поддержкой легендарного Анатолия Абрамова, ветерана группы Аракс. Работа над альбомом переместилась в студию театра Ленком, а генеральным продюсером записи и соавтором песен "Когда-Нибудь" и "Ты - Молот" стал не менее легендарный Павел Смеян. Выступая осенью 2003 года в "Горбушкином Дворе" по случаю переиздания классических работ группы, Варшавский в который раз объявил о вот-вот готовом выйти в свет новом альбоме. Однако, работа над записью была в итоге закончена лишь к "Пасхе 2004" года - именно этот временной маркер указан в кредитах альбома.
Кредиты же сообщают, что "альбом записан без использования компьютеров и синтезаторов". Однако! Впрочем, похоже, старые добрые ленкомовские магнитофоны еще в хорошем состоянии. Гитарные и вокальные наложения сведены к минимуму, а всем эхо-эффектам группа, похоже, предпочла естественную акустику театрального зала.
Материал рожденного в муках альбома довольно неоднозначен. Черный Кофе образца XXI века - это неспешная тяжеловесная поступь ударных плюс вязь мрачных и низких гитарных риффов. Такое сейчас называют "стоунер- роком". Открывающая альбом песня "Про Рок" действительно посвящается тем, "кто поставил на твердый рок", и не отвернулся от группы в период долгого ожидания новой порции "светлого металла". Увы, именно эта наивная и романтическая формулировка образца середины 80-х сейчас может вызвать у иного слушателя основной внутренний протест.
"Забыли люди о церквях, забыли люди рок", - делает довольно необычное обобщение Варшавский в номере "Церквушки", к которому так и просится подзаголовок "Владимирская Русь, часть 2". С одной стороны, хорошая метафора - пока по глубинкам гниют заброшенные часовенки и страдают от одиночества и непонимания самобытные музыканты, в столицах заняты формальным замаливанием грехов в раззолоченных храмах и столь же формальным фанатением на пустопорожних стадионных фестивалях. "И миром правит бес". С другой стороны, от такой метафоры за версту несет тем признанием собственного аутсайдерства, от которого недалеко и до пораженчества. С третьей, стремление многих стареющих отечественных рокеров увязать любимую музыку и год от года все более враждебное к ней православие не для себя лично, а для своей аудитории со стороны выглядит чрезвычайно неловко. С четвертой - "проповедуй, что практикуешь". Такой вот рок-н-ролл.
Гимноподобный хэви-марш "Когда-Нибудь", тоскливая баллада "Яблочный Спас", стремительный и гневный номер "Ты - Молот", выдержанная в духе молодых Black Sabbath заглавная "Они Бесы" - во всех этих песнях автор и его надрывно звучащая лидер-гитара так или иначе оплакивают повальную утрату человечеством духовности и обращаются к небесам, призывая их спасти этот погрязший в грубой, повязанной деньгами и материализмом, серости мир. К сожалению, песня "Все, Как Прежде", которая вполне могла бы стать кульминационным моментом выражения этой концепции, звучит разочаровывающе сыро и даже вымученно. Как, впрочем, и долженствующая символизировать момент духовного просветления и потенциально сильная баллада "Радуга". Понятное дело, альбом долго ждали. Но, быть может, следовало еще немного над ним поработать?
Трудно сказать, примут ли старые поклонники "Черного Кофе" столь откровенную самоидентификацию Варшавского как христианского рокера. Трудно сказать, устроит ли тех из них, что успели обзавестись современными музыкальными центрами намеренно упрощенный даже по аналоговым стандартам звук нового альбома. Тем не менее, эта неоднозначная и во многом спорная работа содержит ряд довольно интересных моментов. Хотелось бы надеяться, что именно на них группа и сконцентрируется в своей грядущей концертной деятельности.

30.09.2004, Дмитрий БЕБЕНИН (ЗВУКИ РУ)