АКЦИЯ  All you need is... gone

Время забирает: таланты "русских рокеров" - в преклонные годы, а их поклонников - на дачные хлопоты. Рвение иных сердец ушло, а построение нового энтузиазма на трухе поколения пепси никак не состоится ввиду отсутствия подрядчика. Репортаж с празднования 15-летия арт-центра на Пушкинской

В пятницу, 11-го, в столице Родины состоялся большой концерт с ограниченным числом публики памяти гэга "All you need is love. Мир - народам, земля - крестьянам". Действо было приурочено к 15-летию Пушкинской 10 (это в городе на Неве), но поименовано почему-то не в стиле арт-деко, а в духе завсегдатаев ПДС: "Невский десант". Надо же как-то подманивать пресытившуюся московскую публику.

В 11-тысячный Дворец Спорта в Лужниках публики набралось до неуютного немного. Она еще напоминала чью-то голову, с тщательно выметенной годами макушкой. К тому же (в ракурсе этой сильной аллегории) повернутой затылком к сцене - в ближайшем к сцене секторе, отгороженным от остального партера жестким барьером, юношества было битком. Недобрать кассу устроителям вовсю помогали сотрудники правопорядка Центрального Административного Округа, навязчиво предлагавшие молодежи свои услуги для входа в вожделенный зал по совсем договорной цене.

В недельном прошлом довелось видеть крайне любопытную надпись в гримерке одной крупной московской площадки: "Ребята! Музыканты! Как вам не надоело играть русский рок?" Оставлена она была, видно, большими музыкантами, усиленно пытающимися попасть в vibe одного из западных жанров, рэгги, скажем, или ска-панк, или встать под струю Козырева. (Справедливости ради заметим, что и "русский рок", пожалуй, вылез из желания быть Rolling Stones, но из-за неумения владеть должным образом инструментом, огромного желания и таланта слепил себя сам из того, что было, в дивную диковину.) Прах бы их миру, бесталанному, но в одну дырку этого неба они угодили пальцем: как провозгласил недавно Эклесиаст ВМФ России К.Е. Кинчев, "настало время менять имена". Время забирает: таланты "русских рокеров" - в преклонные годы, а их поклонников - на дачные хлопоты. Рвение иных сердец ушло, а построение нового энтузиазма на трухе поколения пепси никак не состоится ввиду отсутствия подрядчика. (И это касается не только музыкальных пристрастий лиц предпризывного возраста.) В общем, природа дождалась зимы. А вот весны пока нет на проводе.
Грустновато, словом, было в полупустом зале, за что ты ее ни схвати.

Открывали представление трио Ю-Питер. При всей огромной любви к Бутусову, он так и не стал (и, наверно, к счастью) "фронтменом", и чем дальше от сцены стены площадки, тем более чужими на праздниках жизни и людей выглядят его группы. Так было и перед Deep Purple на "Динамо", так было и в пятницу 11-го. Возможно, 500-местный ЦДХ был бы для всех отпрысков Наутилуса роднее огромного черного зала. И нет ничего удивительного, что основной всплеск народной активности произошел не на "Крыльях", а на киношной "Звезде по имени Солнце".

Зато народ дежурно порадовал исполнитель Чиж, давно возложивший хмурую дыню на весь хиппизм и сочинительство, исполнивший к вящей радости собравшихся все свои самые популярные шлягеры от сих до сих. А для нагнетания пущего форсу перед словами "вечная молодость" молвил слово "бля**". Все остались очень, очень довольны.

Рок-группа же Пикник как была страшно далека от народа, так там и останется, за исключением той его, народа, части, что давно и плавно сошла с ума от Pink Floyd. Тем приятнее слушать все "фиолетово-черные" песни о том, как "говорят и показывают", наблюдая за тем, что тех, кто на сцене, это обстоятельство нисколько не тревожит.

Все, разумеется, ждали ДДТ. Выступление, пожалуй, единственной на день сегодняшний группы, где русский рок живет и упорно побеждает, было и самым длительным, и самым впечатляющим. Несколько располневший и опухший Юрий Юлианович, однако ж, голосит по-честному и, главное, как никогда силен в стихосложении мыслей. В отличие от Чижа ДДТ не стали устраивать ностальгический утренник и из собственноручных нерукотворных памятников показали разве что "Хипанов" и "Актрису весну". Дальше - больше, и вопреки законам развлекательного жанра ни "дождей", ни "осени" ближе к финалу не последовало. Напротив, были озвучены новые и относительно новые песни, судя по которым можно сказать, что игра в кубики со звуком продолжается. Так как продолжается еще и борьба за урожай "с фашистской силой темною, с проклятою попсой", был озвучен и рок-шлягер "Попса", во время которого большие экраны мутило изображением какого-то человеческого олигофрена, похожего на певца Киркорова, и прочей кунсткамеры. По окончании выступления Юрий Юлианович объявил о полнообъемном полугодичном отпуске на творческие изыскания. Речь, видно, идет о совсем полнообъемном труде (роман, трилогия) - Ялта, Суук-Су, Боровое, Цихидзири, Махинджаури, Ленинград (Зимний дворец).
Антракт, негодяи!

15.06.2004, Алексей МОРОЗОВ (ЗВУКИ РУ)