KISS  Апрель. История Кота И Туза.

Запомните рецепт идеального логотипа, изобретенный группой Kiss: "Надо, чтобы эмблема была простой, чтобы ребята могли вырезать ее на скамейках и вышивать на курткках". Kiss знают в этом толк: вот уже более 30 лет они пугают политкорректную часть населения Земли надписями на заборах. В нашем Календаре - апрель имени Kiss.

Апрель! Наконец-то настоящая весна! Время насвистывать радостные мотивчики, скакать с ветки на ветку и распускать хвосты перед противоположным полом. Иногда вопли на крыше и под расстроенную гитару в ночном дворе плавно переходят в мечты о создании собственной рок-группы и покорении мира. Что самое смешное, иногда эти мечты даже осуществляются...
В апреле далекого 1972 года два начинающих музыканта и профессиональных лоботряса, гитарист Стенли Айзен и басист Джин Кляйн, ютящиеся на каком-то чердаке и сочиняющие там свои первые песни, наткнулись на журнальное объявление какого-то барабанщика, который был "готов делать все, чтобы быть на вершине". "Годится", - переглянувшись, хмыкнули приятели, одержимые примерно теми же амбициями. Их первые совместные проекты Wicked Lester и Rainbow (да, вот такое простенькое словечко, а что?...) потерпели крах именно из-за отсутствия подобной целеустремленности у коллег.
Так на их чердаке завелся "кот" по имени Питер Крисс (Peter Criss, полная фамилия - Криссуолла). Его барабанная карьера до сего момента проходила в разного рода клубно-уличных ансамблях. Один из них, Chelsey, помнится, даже дорос до записи диска, но дальше дело не пошло. Узнав, что его новые коллеги собираются сделать грядущие концерты весьма насыщенными в зрелищном плане с упором на эстетику "стрипов" - комиксов для взрослых - Питер тут же предложил сумасшедшую идею - придумать для группы пантеон супергероев по числу музыкантов и выступать в их масках. На исходе ХХ века эта идея ляжет еще и в основу выпущенной группой ролевой компьютерной игры "Psysho Circus: The Nightmare Child".

Весной следующего года музыканты уже отмечали день рождения незадолго до этого примкнувшего к группе второго гитариста - Пола Фрейли по кличке "Ace". Фрейли родился 27 апреля 1951 года, и к моменту появления на первой репетиции в группе, носившей тогда имя Lips, успел поиграть в банде Four Roses и овладеть профессией шофера такси. Новый музыкант - новые имена: Стенли Айзен радостно экспроприировал в свою пользу имя новичка и стал Полом Стенли (Paul Stenley), уговорив его заодно, что представляться по кличке (Ace Frehley) - самое оно. А заодно и переименовал группу в Kiss. Новичок в долгу не остался, и придумал для группы вот уже более трех десятилетий пугающий политкорректную часть населения Земли логотип. "Я хотел, чтобы эмблема была простой, чтобы ребята могли вырезать ее на скамейках и вышивать на курткках", - рассказывал Фрейли.
Той же весной 1973 года хитроумный Юджин Кляйн, ставший в свою очередь Джином Симмонсом (Gene Simmons), планировал серию хорошо рассчитанных точечных ударов-концертов, способных привлечь к группе максимально возможное внимание. Расчеты себя оправдали: всю весну 1974 года группа провела в гастрольных разъездах. К этому моменту группа уже успела заинтересовать рок-фанатов своим монструозным шоу, и публика подросткового возраста валом валила на концерты сумасшедших парней, не только прикинутых подобно героям особо извращенческого комикса, но и ухитряющихся играть в этих непрактичных одеяниях яркий и заводной рок. Именно в 1974 году произошло знаменательное событие: окончательно сформировались две стратегии ведения рок-шоу. В то время, как музыканты вроде Pink Floyd формировали концертную шоу-среду исключительно вокруг себя, зачастую совершенно исчезая для публики среди дымов, лазерных лучей и стереопроекций, Kiss несли основную начинку шоу на собственных плечах. Таким образом позже, когда по мере развития техники во-первых, и роста благосостояния самих музыкантов группы, во-вторых, шоу-среда начала формироваться и вокруг них, Kiss продолжали оставаться центральными фигурами на сцене, не теряясь за частоколом набирающих год от года мощь спецэффектов. Не будучи в данной области пионерами (вспомните хотя бы тот театр абсурда, что устраивали на сцене Bonzo Dog Band!) Kiss довели идею до состояния, близкого к совершенству: даже Alice Cooper, судя по видео "Welcome To My Nightmare", здорово проигрывали по цельности восприятия представления своим нахрапистым последователям.

В общем, дела группы пошли на лад, но уже в начале следующего десятилетия из состава один за другим вылетели, не выдержав заданных темпов работы, сперва Крисс, а потом Фрейли. Тасуя состав, неразлучные Стенли и Симмонс продолжали гнуть свою линию, на время отказавшись от некогда принесших им известность масок. "Все ли равны? Нет. Мы все сидим в одной машине, - объяснял Симмонс ситуацию с продолжавшимися все 80-е сменами игроков, - Двое спереди, двое сзади. Одному приходится вести...".

Если вакансию ударника группа заполнила сравнительно легко, и Эрик Сингер (Eric Singer) пришел на смену Эрику Карру (Eric Carr) лишь в связи со смертью последнего от рака, то поиски нового гитариста продлились довольно долго, а ротация воспомогательных музыкантов затянулась до конца десятилетия. Причем сейчас уже забыли, что одно время на место в группе претендовали некие Ричи Самбора (Ritchie Sambora) и Сол Хадсон (Sol Hudson), еще не успевшие вкусить славы в составах Bon Jovi и Guns 'N' Roses соответственно.

Тем временем, оказавшись вне группы, и Питер, и Эйс пытались добиться успеха самостоятельно. Увы, про Пита вспомнили лишь к 1992 году, когда его именем пытался представляться какой-то портовый бомж из Санта-Моники. За созданной же Фрейли в 80-х группой Frehley's Comet ни одного особенно заметного хита замечено не было. Даже записанный при участии Крисса альбом "Trouble Walkin" продержался на слуху сравнительно недолго, а всяческие переиздания работ этой группы вроде "Loaded Deck" или "12 Picks" появились сравнительно недавно и лишь в связи с появлением новой волны интереса к любым работам музыкантов Kiss. Волну же эту поднял акустический концерт группы из серии "MTV Unplugged".

Весной 1996 года на этом акустическом концерте для особо преданных фэнов в составе группы помимо уже известных по альбому "Revenge" гитариста Брюса Кулика (Bruce Culick) и Эрика Сингера вновь появились Фрейли и Крисс. Вооружившаяся четыремя акустическими гитарами и таким же количеством барабанных палочек группа "зажгла" так, что никакой пиротехники было не надо, а давно забытые маски по свидетельству очевидцев высветились на лицах музыкантов наподобие некоей ауры. Разовая акция в итоге вылилась в "раздвоение" группы - в то время, как состав "Стенли-Симмонс-Кулик-Сингер" продолжал тихой сапой линию "Revenge", записывая новый, довольно брутальный альбом "Carnival Of Souls", состав же "Стенли-Симмонс-Фрейли-Крисс" начал готовиться к реинкарнации старой, глэмовой ипостаси группы. Ходили слухи, что новый контракт строго-настрого запрещает великому гитаристу Фрейли употребять напитки крепче черного кофе. Очевидно, сия садистская идея пришла в голову Симмонса, который, хотя этот факт и не особо известен, является стрэйтэйджером похлеще Генри Роллинза, и не без оснований считает, что именно трезвый образ жизни и позволил ему все эти годы держать группу в работоспособном состоянии. Похоже на правду: по крайней мере ничего похожего на коллективный пятилетний запой Aerosmith или распад группы Элиса Купера с последующим провисанием основателя в реабилитационной клинике с Kiss не происходило.

Начало апреля 1999 года было черным для российских поклонников группы - из-за политических неурядиц (млин, это дерьмо когда-нибудь кончится?) были отменены концерты Kiss в Москве и Петрограде. Массированная рекламная кампания на страницах "Московского Комсомольца", "Аргументов И Фактов" и "Московской Правды" окончилась пшиком, а красивые билеты, напоминающие старые добрые приглашения на новогодние утренники, в начале лета вернулись в кассы. Сколько не говорили о том, что мероприятие это лишь переносится, но факт остается фактом - с тех пор наши шансы увидеть в действии любимую группу несколько понизились - после феноменального "Psycho Circus" группа так ничего больше и не выпустила, пару лет музыканты находились в затянувшемся творческом отпуске (а в таком возрасте этот отпуск частенько превращается в выход на пенсию), кроме того - в нескольких концертах последнего тура ударника классического состава Питера Крисса вновь подменял небезызвестный Эрик Сингер.

Тем не менее, в начале 2003 года группа вновь активизировалась для того, чтобы в ознаменование своего тридцатилетия отыграть концерт с Мельбурнским симфоническим оркестром. По итогам концерта вышел очередной альбом "внутрикиссовской" серии "Alive", а гастроли продлились до конца года, причем за барабанами наконец-то вновь появился Питер.
Тем не менее, неоднократные заявления о том. что группа-де намерена посетить Россию и даже отыграть на Красной площади, не оправдались. KISS так и не вступили на брусчатку главной концертной площадки нашей страны.
Что будет дальше? Поживем - увидим.

15.04.2004, Дмитрий БЕБЕНИН (ЗВУКИ РУ)