НАГРАДА  Система удовлетворения тщеславия

Если регулярно смотреть новости MTV, создается впечатление, что каждый день где-то в мире что-то вручают за музыкальные достижения, а разряженные гости ежедневно идут по красным дорожкам... Непонятно лишь, когда же были сделаны эти достижения, если этих людей вы весь год видите с очередной статуэткой в руках, бубнящих что-то про благодарность богу, жене и менеджеру?

В очередном эпизоде моего любимого телесериала "Тату" в Поднебесной" снова случилось страшное: одну из девушек отправили в Сингапур получать награду от MTV Asia. По этому поводу фильм Виталия Манского в очередной раз блеснул замечательно-натуральными эмоциями своих участников (я повторюсь, что ничего подобного на ТВ мы еще не видели и вряд ли увидим в ближайшем будущем): слезы, обиды, амбиции, перешагивание через себя и так далее.
Но речь, в данном случае, не о Тату, которые продемонстрировали на редкость здравое отношение к подобным мероприятиям: "...двадцать часов лететь с пересадкой, потом выйти на пять минут - и все... кому это надо?" Речь о самих премиях и титулах, которые становятся еще одним наркотиком, с помощью которых индустрия контролирует своих звезд.

Тщеславие - кнопка, нажатие на которую всегда дает хорошие результаты. Так почему бы не нажать? В 2002 году, чтобы заманить Майкла Джексона (Michael Jackson) на церемонию American Music Awards, ему пообещали титул " Артист века". Ранее в подобной ситуации Джексону изобрели титул "Король поп-музыки", при том что сначала Джексон хотел быть ни много ни мало "Королем рок-н-ролла", но помешала тень покойного Пресли. Общий список наград и титулов, полученных Джексоном за годы его карьеры, исчисляется сотнями. Начиналось это с Grammy и Billboard Award, MTV Video Music Award и American Music Award; вполне обычные дела типа премии за лучшую песню года или лучший альбом. Но с определенного момента премии превратились в симптомы прогрессирующего самолюбования - учитывая, что целый ряд этих премий появлялся в результате переговоров менеджеров артиста и устроителей той или иной церемонии. В 1989 году Джексон получил World Music Award "За достижения всей жизни в области музыкального видео", в 1993 году Grammy "Живая легенда", в 1996 году - Brit Awards "Артист поколения", в 2000 г. - World Music Awards "Самый продаваемый артист тысячелетия". Плюс ключи от Нью-Йорка, титул "Гуманитарий года", "Самый популярный артист в истории шоу-бизнеса" и т.д. Налицо безумие в стиле Политбюро, награждавшего своих лидеров несметным количеством орденов.
Выданная певцу в 1995 году премия фонда "Забота о детях" сейчас приобретает смысл неуместной шутки. Просматривая растущий с каждым годом хронологический список этих достижений, уже не удивляешься, что у Джексона не хватает времени на запись новых альбомов и в 21 век талантливый артист вошел как подозреваемый в педофилии, но не как выдающийся музыкант.

Вы спросите, почему Джексон? - да потому что это зеркало американской поп-музыки; с ним в гиперболизированной форме происходит то же самое, что и с сотнями других артистов. Природный талант, подвешенный на ниточках тщеславия и денег и доведенный до плачевного итога. Кто бы мог подумать пятнадцать лет назад, что Джексон будет банкротом и подсудимым с реальной перспективой оказаться за решеткой? Пятнадцать лет назад он выглядел даже не Королем, а Богом поп-музыки. Ему было под силу все. Чего же он захотел? Титулов, статуй и тому подобной мишуры, недостойной ни таланта, ни возраста Майкла Джексона. Но никто в его окружении не решился направить запросы певца в другое русло. Потому что всегда выгоднее держать своего артиста на коротком поводке, потому что всегда удобнее иметь такую специальную кнопку, с помощью которой ты имеешь полный контроль над человеком, - особенно над таким человеком, как Майкл Джексон.

На современной сцене найдется много дичи помельче, однако и она требует удовлетворения своего тщеславия. И вот уже работает целая система церемоний, круглогодично раздающая награды, титулы, статуэтки: Премии для отдельных жанров, премии городские и для каждого побережья США, премии штатов и корпораций, журналов и радиостанций, телеканалов и газет, отдельно для черных и белых (вот тут политкорректность не действует - ведь если давать награды отдельно тем и другим, то можно наградить в два раза больше людей).
Если регулярно смотреть новости канала MTV, то складывается впечатление, что каждый день где-то в мире что-то вручают за музыкальные достижения, и разряженные гости ежедневно идут по красным дорожкам... Остается только непонятным, когда же были сделаны эти достижения, если этих людей вы весь год видите с очередной статуэткой в руках, бубнящих что-то про благодарность богу, жене и менеджеру (порядок произвольный)?

Но, может быть, не все так плохо? Может быть, эти премии хотя бы отчасти фиксируют основные тенденции развития современной музыки? Может быть, они чествуют действительно выдающихся артистов, которые по достоинству не оценены широкой публикой? Ну да, как же. На любой церемонии комментарии сводятся к тому, кто с кем пришел и кто в чем пришел. Какая музыка, что вы? На последней церемонии Grammy в номинации "лучшая мужская запись с вокалом" соперничали великий Джастин Тимберлейк (Justin Timberlake) и некие Джонни Кэш (Johnny Cash) с Джорджем Харрисоном (George Harrison). Сказать, кто победил? Или сами догадаетесь?
Причем, Grammy - это не выбор публики, которая как известно, дура. Это выбор Академии, то есть специалистов.
Или взять к примеру 1989 год, когда в номинации "лучшее исполнение в стиле хард-рок/металл" Metallica проиграли кому? - Правильно... Jethro Tull, которые до того момента и не догадывались, что они - металлисты.
Отсюда разница между "Оскаром" и Grammy. "Оскар", при всех своих недостатках, все же более-менее отражает положение вещей, и когда фильм получает некоторое количество наград Киноакадемии, люди интересуются этим фильмом. Но я ни разу не слышал и не читал такой фразы: "Это отличный альбом - он только что получил пять Grammy".

А раз музыка и премии идут сами по себе, то значит, премии - не для музыки. Они - для чего-то другого. Например для удовлетворения больного тщеславия.
Есть, к примеру, такие люди, как Стинг (Sting) или U2, которые могут записать какую угодно тягомотину, но все равно получат Grammy. А могут вообще ничего не записать, но все равно получат: за вклад, за участие, за непротивление злу насилием... По инерции. Что эта награда меняет в их судьбе? Зачем она им? Наверное, они просто вежливые люди - не могут отказать организаторам. Или так принято поступать, когда ты так долго варишься в музыкальном бизнесе, что становишься его частью, а не самостоятельным артистом. Вдохновляющий итог карьеры людей, которые когда-то были частью панк-движения.

У "Тату" в их счастливом возрасте природные инстинкты еще окончательно не задавлены "контекстом шоу-бизнеса". Они понимают цену подобным мероприятиям, понимают и... Отправляют Лену в Сингапур.
Оптимист увидит здесь все более плотное вхождение российской музыки в мировой шоу-бизнес. Пессимист не увидит здесь ни музыки, ни шоу,- один только бизнес.

19.03.2004, Сергей ОСИПОВ (ЗВУКИ РУ)