Музыкальная карьера  Рождение легенд: Моррисон, Меркьюри, Йорк

Великими музыкантами не рождаются, а становятся. Позднее биографы и фэны находят предзнаменования будущих достижений в детстве и юности музыкантов, но что значили бы они, если бы случай решил иначе - и человек не встретил единомышленников, разочаровался, устал? Чаще везет тем, кто ищет и не сдается. Не верите? Прочтите, как начиналась карьера ваших любимых групп...

Наверное, всем начинающим музыкантам знакомы сомнения в своей способности сделать что-то новое и интересное в музыке, да и вообще в способности хоть что-нибудь в ней сделать. Имею ли я право делиться с сотнями людей своими чувствами? Кто я такой, чтобы говорить что-то стольким людям, каждому из которых наверняка самому есть, что сказать? Не буду ли я выглядеть попросту нелепо? Наверное, все проходили через это - через долгие часы болезненной неуверенности в себе. Одни в конце концов выбирают спокойную жизнь полноценного члена общества, отбрасывая как ненужный бред свои юношеские надежды; другие, оставаясь в музыке, играют в русскую рулетку: либо находят свою тропу, либо спиваются, опускаются на дно, и доживают оставшиеся дни тоскующими калеками, проклиная себя за этот выбор. Немногие из тех, кто позже нашел в себе 'источник', знали о его существовании с самого начала. А из тех, кто знал, немногие были уверены, что он не иссякнет.

Если бы Рэй Манзарек (Ray Manzarek) мог видеть свое будущее, он бы вряд ли стал тратить столько времени, пытаясь овладеть какой-нибудь прибыльной профессией. Он окончил университет, получив степень бакалавра экономических наук, в течение двух недель изучал право в другом университете, три месяца стажировался в банке, затем поступил на факультет кинематографии, вскоре бросил его из-за несчастной любви и записался в армию. Оказавшись в дальневосточном военном ансамбле, поведал армейскому психиатру, что подозревает в себе гомосексуальные наклонности, после чего был демобилизован досрочно. Вернулся на тот же факультет и организовал группу, куда вошли два его брата и еще трое его друзей.
Однажды, когда они должны были играть на выпускном вечере, один из музыкантов неожиданно ушел из группы. По условиям контракта их должно было быть шестеро. Тогда Рэй попросил своего знакомого по имени Джим Моррисон (Jim Morrison), который учился на том же факультете, выручить их. Джим не умел ни на чем играть, поэтому его инструментом на этом концерте была неподключенная гитара. Все выступление он простоял на сцене спиной к зрителям с неподключенной гитарой в руках. По окончании выступления Джим забрал обещанный гонорар и исчез. Несмотря на столь скромное участие в том концерте, Джим позже говорил: "Мне открылся совершенно новый мир, о котором я и не знал, - свободный, волнующий, напряженный и странный". До этого он не увлекался музыкой - он хотел стать "писателем или социологом". К тому времени он уже получил диплом (что, как говорят, было практически актом милосердия со стороны преподавателей) и скрылся, спасаясь от призыва в армию.
Они встретились снова по чистой случайности, на пляже. Джим спел несколько своих песен, Рэй предложил сделать что-нибудь вместе. С другими двумя музыкантами, Робином и Джоном (Robbie Krieger, John Densmore), они познакомились в центре медитации Махариши. Так свет появился новый организм под названием The Doors. Неудачники, скитавшиеся в поисках своего пути и нигде не находившие покоя, нашли что-то, в чем они были полноправными и необходимыми частями, без которых не могло функционировать целое, нашли сферу, войдя в которую они могли быть собой, и делать что-то новое, что делало их каждый раз новыми. Что было бы, если бы они не встретились? Джим мог бы умереть от передозировки на крыше гаража, где он жил тем летом. Рэй мог бы стать банковским клерком или юристом, ненавидеть свою работу и по выходным играть на пианино блюзы в пабе по соседству.
Тут есть еще две любопытные детали. Еще до прихода гитариста Робби они записали с двумя братьями Рэя шесть песен: "Hello I Love You", "Summer`s Almost Gone" и другие, теперь ставшие классическими, песни 'The Doors'. Сразу же после этого они покинули группу. Что до Джона, барабанщика, - он вообще не воспринимал стихи Джима: "Их песни совершенно не трогали меня. Я много не понимал. Но потом подумал: я ведь ударник, а не автор". Насколько же неуверенными и слабыми они должны были выглядеть тогда, если даже при таком близком знакомстве нельзя было рассмотреть их музыкальный потенциал!
Они нашли свое место, но еще не нашли себя. После долгих хождений по разным студиям они, наконец, заключили контракт с "Columbia" и приступили к репетициям. Однако за последующий год они не записали ни ноты: Джим все ждал, когда "пропадет муха в горле", а во время редких выступлений пел Рэй - Джим очень стеснялся и просто стоял на сцене спиной к залу. Но зубцы колесиков уже зацепились друг за друга, и стрелки медленно начинали двигаться...

Студент-физик Брайан Мэй (Brian May) и студент-стоматолог Роджер Тейлор (Roger Taylor) тоже не могли знать наперед всего, что с ними случится. Уже два года они вместе с вокалистом Тимом Стаффелом играли в группе Smile, и ничего не происходило - никто ими особенно не интересовался, их записи не расходились и они решили расстаться. Впрочем, у них все-таки было несколько преданных фэнов, среди которых был и студент художественного колледжа Фаррух Балсара, несколько лет назад эмигрировавший из Бомбея. Он был болезненно скромным худым парнем с сильно выступающими передними зубами, которые он часто закрывал рукой, когда говорил или смеялся. Никто из его однокурсников не видел в нем ничего особенного, и у него не было друзей в колледже. Его одноклассники вспоминают: "Он был тихий малый. Временами хихикал, как гимназистка. Мы и не подозревали, что у него талант. А когда он вставал и изображал Джими Хендрикса, мы старались его побыстрее заткнуть".
Непривычное окружение, одиночество и непонимание окружающих сводило парня с ума, и он отчаянно думал, как ему выбраться из этого болота, удивить всех и заставить себя уважать. Когда он узнал, что группа "Smile", которая ему очень нравилась, распадается, он стал преследовать Брайана и Роджера просьбами попробовать его в качестве вокалиста. Те поначалу отнеслись к нему с иронией - слишком уж невыразительно он выглядел, но потом сдались под его напором, нашли басиста по имени Джон Дикон (John Deacon) и приступили к репетициям. Фаррух Балсара, взявший себе псевдоним Фредди Меркьюри (Freddie Mercury), пел все лучше и лучше.
И вот уже Queen выпустили два альбома, провели несколько туров и пользовались популярностью в Великобритании. Казалось бы, теперь музыканты группы должны были уже чувствовать свою исключительность и видеть свое предназначение, но и здесь нашлось место сомнениям. Оказывается, и тогда Джон Дикон все еще сомневался, что "Queen" - это что-то стоящее: "Я пришел в группу позже других, и у меня был свежий взгляд на вещи..."

Музыканты Radiohead тоже получили высшее образование, причем в Оксфорде, где группа и дебютировала. Причем их родители всячески препятствовали своим отпрыскам, считая, что занятия музыкой мешают учебе. У тех и у самих наверняка хватало сомнений - группа появилась в 1987 году, а контракт со студией грамзаписи им удалось заключить только несколько лет спустя, благодаря пятнадцатой по счету песне на предоставленном ими демо - все остальные песни, по-видимому, канули в лету. По свидетельству их первого продюсера, в то время музыканты "Radiohead" "выглядели ужасно". Первые три их сингла провалились, а первые рецензии на их музыку были ругательными. В одной из них их называли "жалким подобием рок-группы", в другой говорилось, будто группа убегает прочь в приступе неудержимого хохота, завидев кого-нибудь в футболке "Radiohead". Поcле знакомства с такими нелестными отзывами, Том Йорк (Thom Yorke) стал всерьез задумываться, не бросить ли ему все это. И только запоздалый успех "Creep" сначала в Америке, а потом и во всем мире, заставил его передумать.

Великими музыкантами не рождаются, а становятся. Позднее биографы и фэны находят предзнаменования будущих достижений в детстве и юности музыкантов, но что значили бы все эти знаки, если бы случай решил иначе, и человек не встретил единомышленников, разочаровался, устал, спился? Огромное количество людей носит в себе ростки величия, не проявившие себя только из-за стечения обстоятельств. Другим везет больше, и они реализуют себя. Но, конечно, чаще везет тем, кто ищет и не сдается. Несмотря на наши невеселые отечественные реалии, масса молодых групп продолжает существовать на живой энергии их участников, репетирующих в гаражах и подвалах и ищущих случая проявить себя. Если чувствуешь, что это - твоя судьба, нужно идти вперед и не позволять неудачам сломать тебя, как это сделали те, чья музыка сейчас кажется тебе недостижимым образцом для подражания.

03.02.2004, Евгений ВВЕДЕНСКИЙ (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
  • А как же MUSE? Будет время - напиши?
    Мне понравилось.
    Написал(a): Сознаие, 09/03/2004 3:13
  • Ну да, хотел сказать, что нужно бороться за воплощение в жизнь своей мечты - для меня это актуально, поскольку я сам начинающий музыкант (check www.newbanda.narod.ru).
    Факты начальных этапов карьер музыкантов, о которых идет речь, приведены не как анекдоты, а как иллюстрация к той мысли, что и великие проходили все это - сомнения и провалы.
    Согласен, тема не новая, ну и что? Я не высосал ее из пальца, а изложил свои соображения, которые меня мучают. Мне кажется, музыканты поймут, что я имел в виду. Вашу желчь я не понял. Всем спасибо за комментарии и уточнения.
    Написал(a): eugenius, 11/02/2004 13:14
  • Что вообще хотел сказать Евгений Введенский? Что терпенье и труд всё перетрут и без труда не вытащишь ни хера? Или просто хотел рассказать пару анекдотов их истории шоубизнеса?
    А знаете, что у Хендрикса был чрезвычайно длинный член? А Джоплин пила только виски "Белая лошадь"? Не знали, ну и ладно. :)
    Написал(a): bis032, 08/02/2004 19:03
  • можно добавить, что в начале своей карьеры Queen 1 или 2 раза играли на разогреве у Pink Floyd, но это им (Queen) тоже никак не помогло. И первый альбом Queen тоже фактически провалился.
    Написал(a): Вадим, 07/02/2004 13:02
Музыкальная карьера - свежие публикации:
  • Анализ - Слушать на... , 24.03.2016
    Решили продавать музыку на цифровых платформах? Прочитайте сперва наши советы »»
  • Для профи - Вам и не снилось , 08.06.2015
    Converse Rubber Tracks открывает музыкантам двери легендарных звукозаписывающих студий по всему миру! »»
  • Рейтинг - Молодая гвардия , 01.12.2014
    BBC опубликовала список самых перспективных артистов 2015: в лонг-листе оказался протеже Канье Уэста - Raury и хаус-музыкант Shamir »»
Звуки.ру - новости партнёров:

Беги, Лола, беги – The KILLERS Killers сняли триллер c расставанием возлюбленных, погонями и поджогами. Видео. »»

Вспомнить все – LINKIN PARK Linkin Park сыграют в Лос-Анджелесе концерт памяти Честера Беннингтона »»

По нотам – THE BEATLES Страницы с нотами песни "Eleanor Rigby" The Beatles выставлены на аукцион »»

Богическая рапсодия – ИЗ ЖИЗНИ Талантливая и смешная версия "Богемской распсодии" на тему Игры Престолов »»

Дни затмения – Taylor SWIFT Тейлор Свифт закрыла все аккаунты в соцсетях и сайт, а потом открыла для премьеры странного видео »»

Нечестный ход – LCD SOUNDSYSTEM Лидер LCD Soundsystem сообщил о распаде группы, чтобы продать побольше билетов »»

Кладбище домашних животных – ИЗ ЖИЗНИ На экраны возвращается легендарное шоу MTV Unplugged. Теперь это программа по заявкам наших… »»

Я невиновен, ваша честь – Nick CAVE Иллюстрированная биография Ника Кейва - сложное, шокирующее и очень странное путешествие в мир… »»

Маппет-шоу - это хорошоу – ИЗ ЖИЗНИ The Muppets выйдут на сцену, чтобы исполнить все наши любимые хиты живьем »»

Мы вчера тусили, мы вчера тупили – LCD SOUNDSYSTEM Новое олдскульное видео "American Dream" »»

Лучшая ночь – HALSEY Поп-звезда Halsey дала первый российский концерт и назвала его "лучшим в туре". Репортаж Звуков »»

Лихой Sziget-2017: дни 6 и 7 – SZIGET Ленинград, Alt-j, Birdy и Major Lazer в финальном репортаже Звуков с Острова Свободы. »»

Герои мира и магии – FOXYGEN Взбалмошный американский дуэт Foxygen, играющий психоделический поп, выступит в Москве. »»

10 лучших концертов Flow 2017 – ФЕСТИВАЛЬ Sparks, Model 500, Jenny Hval и еще семь лучших выступлений фестиваля Flow 2017. »»

Разогнали тучи – ФЕСТИВАЛЬ В Калининграде прошел любимый всеми фестиваль Сити-Джаз: репорт Звуков »»

Сбавь обороты, лови момент – Yung LEAN Шведский рэпер Yung Lean - впервые живьем в России со своим медленным и печальным даунтемпо »»

Шляпу сними – THE HATTERS The Hatters - российская группа, которую можно смело назвать одной из главных сенсаций последнего… »»

Ешь ананасы, рябчиков жуй – ФЕСТИВАЛЬ Британские музыкальные фестивали Reading и Leeds запретили посетителям проносить на фестивальное… »»

Плейлист группы Биртман – БИРТМАН Накануне большого концерта под открытым небом группа Биртман поделилась с нами тематическим… »»

Слушать ударные будешь ты, падаван – SAX RUINS В Москве состоится концерт проекта Sax Ruins, созданного знаменитым японским барабанщиком Тацуей… »»

R.I.P. – Александр СЕМЕНОВ Александр Семенов - сонграйтер, солист группы Рабфак и продюсер певицы Юты - найден мертвым. »»

R.I.P. – Jerry LEWIS Ушел из жизни актёр и певец Джерри Льюис »»

R.I.P. – Дмитрий СЕВАСТЬЯНОВ Ушёл из жизни один из ведущих барабанщиков московской джазовой сцены Дмитрий Севастьянов. »»

"Моя музыка - что-то вроде существования на границе между жизнью и смертью" – Sylvain DARRIFOURCQ Как создать музыку мирового класса при помощи вешалок, секс-игрушек, кухонной посуды и барабанной… »»

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта" – KAUAN Звуки поговорили с основателем группы KAUAN о европейском продакшене, суровых челябинских… »»

"Мне все еще намекают, что девушка не способна справиться с электроникой!" – Dehlia DE FRANCE Delhia de France - о музыке и искусстве, трансформации тела и предубеждениях. »»

"Если вы сможете протянуть год, дальше будет только лучше" – THE WYTCHES Свежая кровь британского гаражного рока, группа The Wytches, - о гастролях в России »»

Остановите Вилли – HIM Что мы знаем о музыкальном и немузыкальном наследии группы HIM и почему нам не хочется прощаться »»

"Танцы добавляют вам 15 процентов сексуальности" – CHINAWOMAN Мишель Гуревич aka Chinawoman размышляет о скором концерте, прелести состояния неофита и правильном… »»

Почему для джаза не нашлось места в бюро патентов? – ЭТИКА ДЖАЗА Ищем ответы на вопросы: когда и почему возник джаз, как он пошел в школу и обзавелся подростковыми… »»

Щедрый и толстый – ТЕХНИКА YouTube платит рынку больше роялти, чем Spotify. Но артисты все равно недовольны. Почему? »»

Ненавижу ненависть – ИЗ ЖИЗНИ Spotify удаляет из своей базы расистские группы »»

10 альбомов августа – МУЗЫКА Инди-рок против национализма и танцы на стоунер-панцире - в августовском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июль. – МУЗЫКА Скандинавская психоделия, эмбиент-техно из Италии, чиллвейв из США и другая электроника июля. »»

Планета обезьян. История – GORILLAZ Как завоевать мир, превратившись из музыкальной группы в новое медиа: феномен Gorillaz »»

OKNOTOK XX – RADIOHEAD Призраки, собаки, бонус-треки и специальные расследования: что мы узнали о magnum opus Radiohead за… »»

Без ног, без головы – ИЗ ЖИЗНИ За 3 дня до мировой премьеры балета "Нуреев" ее заменили"Дон Кихотом". Что стоит за отменой… »»

10 альбомов июля – МУЗЫКА Дни Канады, обещания Ланы и короткометражка Coldplay - в июльском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июнь. – МУЗЫКА Aphex Twin, Goldie, Fizzarum, Com Truise и другие электронные новинки июня. »»

Хроника24/08

1905 – Родился Артур "Big Boy" Крудап - блюзовый певец, оказавший огромное влияние на Элвиса Пресли. Автор "That's Allright Mama" и "My Baby Left Me"  »»

1981 – Марк Дэвид Чапман приговорен к 20-летнему заключению за убийство Джона Леннона  »»

2011 – Джимми Пейдж был первым, кто использовал гитарный эффект «обратного эха» или «реверберации»  »»

Arthur "Big Boy" CRUDUP

Paul WEBSTER

Wynonie HARRIS

Jimmy SOUL (1942)

Ken HENSLEY (1945)

Malcolm DUNCAN (1945)

Jean-Michel JARRE (1948)

Andreas KISSER (1968)

София НЕПОЙДА (1989)

KING KRULE (1994)

Свежая реплика

Жаркий Sziget-2017: День 1 и 2SZIGET 11/08/2017 22:37 от Sonya Sokolova Спасибо за репортаж! Читаю и понимаю, как соскучилась по лучшему в мире Острову:) ответить

Какая песня КИНО больше других актуальна для 2017 года?

Перемен

Пачка сигарет

Звезда по имени Солнце

Последний герой

Следи за собой

Закрой за мной дверь

отправить