Музыкальная карьера  Рождение легенд: Моррисон, Меркьюри, Йорк

Великими музыкантами не рождаются, а становятся. Позднее биографы и фэны находят предзнаменования будущих достижений в детстве и юности музыкантов, но что значили бы они, если бы случай решил иначе - и человек не встретил единомышленников, разочаровался, устал? Чаще везет тем, кто ищет и не сдается. Не верите? Прочтите, как начиналась карьера ваших любимых групп...

Наверное, всем начинающим музыкантам знакомы сомнения в своей способности сделать что-то новое и интересное в музыке, да и вообще в способности хоть что-нибудь в ней сделать. Имею ли я право делиться с сотнями людей своими чувствами? Кто я такой, чтобы говорить что-то стольким людям, каждому из которых наверняка самому есть, что сказать? Не буду ли я выглядеть попросту нелепо? Наверное, все проходили через это - через долгие часы болезненной неуверенности в себе. Одни в конце концов выбирают спокойную жизнь полноценного члена общества, отбрасывая как ненужный бред свои юношеские надежды; другие, оставаясь в музыке, играют в русскую рулетку: либо находят свою тропу, либо спиваются, опускаются на дно, и доживают оставшиеся дни тоскующими калеками, проклиная себя за этот выбор. Немногие из тех, кто позже нашел в себе 'источник', знали о его существовании с самого начала. А из тех, кто знал, немногие были уверены, что он не иссякнет.

Если бы Рэй Манзарек (Ray Manzarek) мог видеть свое будущее, он бы вряд ли стал тратить столько времени, пытаясь овладеть какой-нибудь прибыльной профессией. Он окончил университет, получив степень бакалавра экономических наук, в течение двух недель изучал право в другом университете, три месяца стажировался в банке, затем поступил на факультет кинематографии, вскоре бросил его из-за несчастной любви и записался в армию. Оказавшись в дальневосточном военном ансамбле, поведал армейскому психиатру, что подозревает в себе гомосексуальные наклонности, после чего был демобилизован досрочно. Вернулся на тот же факультет и организовал группу, куда вошли два его брата и еще трое его друзей.
Однажды, когда они должны были играть на выпускном вечере, один из музыкантов неожиданно ушел из группы. По условиям контракта их должно было быть шестеро. Тогда Рэй попросил своего знакомого по имени Джим Моррисон (Jim Morrison), который учился на том же факультете, выручить их. Джим не умел ни на чем играть, поэтому его инструментом на этом концерте была неподключенная гитара. Все выступление он простоял на сцене спиной к зрителям с неподключенной гитарой в руках. По окончании выступления Джим забрал обещанный гонорар и исчез. Несмотря на столь скромное участие в том концерте, Джим позже говорил: "Мне открылся совершенно новый мир, о котором я и не знал, - свободный, волнующий, напряженный и странный". До этого он не увлекался музыкой - он хотел стать "писателем или социологом". К тому времени он уже получил диплом (что, как говорят, было практически актом милосердия со стороны преподавателей) и скрылся, спасаясь от призыва в армию.
Они встретились снова по чистой случайности, на пляже. Джим спел несколько своих песен, Рэй предложил сделать что-нибудь вместе. С другими двумя музыкантами, Робином и Джоном (Robbie Krieger, John Densmore), они познакомились в центре медитации Махариши. Так свет появился новый организм под названием The Doors. Неудачники, скитавшиеся в поисках своего пути и нигде не находившие покоя, нашли что-то, в чем они были полноправными и необходимыми частями, без которых не могло функционировать целое, нашли сферу, войдя в которую они могли быть собой, и делать что-то новое, что делало их каждый раз новыми. Что было бы, если бы они не встретились? Джим мог бы умереть от передозировки на крыше гаража, где он жил тем летом. Рэй мог бы стать банковским клерком или юристом, ненавидеть свою работу и по выходным играть на пианино блюзы в пабе по соседству.
Тут есть еще две любопытные детали. Еще до прихода гитариста Робби они записали с двумя братьями Рэя шесть песен: "Hello I Love You", "Summer`s Almost Gone" и другие, теперь ставшие классическими, песни 'The Doors'. Сразу же после этого они покинули группу. Что до Джона, барабанщика, - он вообще не воспринимал стихи Джима: "Их песни совершенно не трогали меня. Я много не понимал. Но потом подумал: я ведь ударник, а не автор". Насколько же неуверенными и слабыми они должны были выглядеть тогда, если даже при таком близком знакомстве нельзя было рассмотреть их музыкальный потенциал!
Они нашли свое место, но еще не нашли себя. После долгих хождений по разным студиям они, наконец, заключили контракт с "Columbia" и приступили к репетициям. Однако за последующий год они не записали ни ноты: Джим все ждал, когда "пропадет муха в горле", а во время редких выступлений пел Рэй - Джим очень стеснялся и просто стоял на сцене спиной к залу. Но зубцы колесиков уже зацепились друг за друга, и стрелки медленно начинали двигаться...

Студент-физик Брайан Мэй (Brian May) и студент-стоматолог Роджер Тейлор (Roger Taylor) тоже не могли знать наперед всего, что с ними случится. Уже два года они вместе с вокалистом Тимом Стаффелом играли в группе Smile, и ничего не происходило - никто ими особенно не интересовался, их записи не расходились и они решили расстаться. Впрочем, у них все-таки было несколько преданных фэнов, среди которых был и студент художественного колледжа Фаррух Балсара, несколько лет назад эмигрировавший из Бомбея. Он был болезненно скромным худым парнем с сильно выступающими передними зубами, которые он часто закрывал рукой, когда говорил или смеялся. Никто из его однокурсников не видел в нем ничего особенного, и у него не было друзей в колледже. Его одноклассники вспоминают: "Он был тихий малый. Временами хихикал, как гимназистка. Мы и не подозревали, что у него талант. А когда он вставал и изображал Джими Хендрикса, мы старались его побыстрее заткнуть".
Непривычное окружение, одиночество и непонимание окружающих сводило парня с ума, и он отчаянно думал, как ему выбраться из этого болота, удивить всех и заставить себя уважать. Когда он узнал, что группа "Smile", которая ему очень нравилась, распадается, он стал преследовать Брайана и Роджера просьбами попробовать его в качестве вокалиста. Те поначалу отнеслись к нему с иронией - слишком уж невыразительно он выглядел, но потом сдались под его напором, нашли басиста по имени Джон Дикон (John Deacon) и приступили к репетициям. Фаррух Балсара, взявший себе псевдоним Фредди Меркьюри (Freddie Mercury), пел все лучше и лучше.
И вот уже Queen выпустили два альбома, провели несколько туров и пользовались популярностью в Великобритании. Казалось бы, теперь музыканты группы должны были уже чувствовать свою исключительность и видеть свое предназначение, но и здесь нашлось место сомнениям. Оказывается, и тогда Джон Дикон все еще сомневался, что "Queen" - это что-то стоящее: "Я пришел в группу позже других, и у меня был свежий взгляд на вещи..."

Музыканты Radiohead тоже получили высшее образование, причем в Оксфорде, где группа и дебютировала. Причем их родители всячески препятствовали своим отпрыскам, считая, что занятия музыкой мешают учебе. У тех и у самих наверняка хватало сомнений - группа появилась в 1987 году, а контракт со студией грамзаписи им удалось заключить только несколько лет спустя, благодаря пятнадцатой по счету песне на предоставленном ими демо - все остальные песни, по-видимому, канули в лету. По свидетельству их первого продюсера, в то время музыканты "Radiohead" "выглядели ужасно". Первые три их сингла провалились, а первые рецензии на их музыку были ругательными. В одной из них их называли "жалким подобием рок-группы", в другой говорилось, будто группа убегает прочь в приступе неудержимого хохота, завидев кого-нибудь в футболке "Radiohead". Поcле знакомства с такими нелестными отзывами, Том Йорк (Thom Yorke) стал всерьез задумываться, не бросить ли ему все это. И только запоздалый успех "Creep" сначала в Америке, а потом и во всем мире, заставил его передумать.

Великими музыкантами не рождаются, а становятся. Позднее биографы и фэны находят предзнаменования будущих достижений в детстве и юности музыкантов, но что значили бы все эти знаки, если бы случай решил иначе, и человек не встретил единомышленников, разочаровался, устал, спился? Огромное количество людей носит в себе ростки величия, не проявившие себя только из-за стечения обстоятельств. Другим везет больше, и они реализуют себя. Но, конечно, чаще везет тем, кто ищет и не сдается. Несмотря на наши невеселые отечественные реалии, масса молодых групп продолжает существовать на живой энергии их участников, репетирующих в гаражах и подвалах и ищущих случая проявить себя. Если чувствуешь, что это - твоя судьба, нужно идти вперед и не позволять неудачам сломать тебя, как это сделали те, чья музыка сейчас кажется тебе недостижимым образцом для подражания.

03.02.2004, Евгений ВВЕДЕНСКИЙ (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
  • А как же MUSE? Будет время - напиши?
    Мне понравилось.
    Написал(a): Сознаие, 09/03/2004 3:13
  • Ну да, хотел сказать, что нужно бороться за воплощение в жизнь своей мечты - для меня это актуально, поскольку я сам начинающий музыкант (check www.newbanda.narod.ru).
    Факты начальных этапов карьер музыкантов, о которых идет речь, приведены не как анекдоты, а как иллюстрация к той мысли, что и великие проходили все это - сомнения и провалы.
    Согласен, тема не новая, ну и что? Я не высосал ее из пальца, а изложил свои соображения, которые меня мучают. Мне кажется, музыканты поймут, что я имел в виду. Вашу желчь я не понял. Всем спасибо за комментарии и уточнения.
    Написал(a): eugenius, 11/02/2004 13:14
  • Что вообще хотел сказать Евгений Введенский? Что терпенье и труд всё перетрут и без труда не вытащишь ни хера? Или просто хотел рассказать пару анекдотов их истории шоубизнеса?
    А знаете, что у Хендрикса был чрезвычайно длинный член? А Джоплин пила только виски "Белая лошадь"? Не знали, ну и ладно. :)
    Написал(a): bis032, 08/02/2004 19:03
  • можно добавить, что в начале своей карьеры Queen 1 или 2 раза играли на разогреве у Pink Floyd, но это им (Queen) тоже никак не помогло. И первый альбом Queen тоже фактически провалился.
    Написал(a): Вадим, 07/02/2004 13:02
Музыкальная карьера - свежие публикации:
  • Анализ - Слушать на... , 24.03.2016
    Решили продавать музыку на цифровых платформах? Прочитайте сперва наши советы »»
  • Для профи - Вам и не снилось , 08.06.2015
    Converse Rubber Tracks открывает музыкантам двери легендарных звукозаписывающих студий по всему миру! »»
  • Рейтинг - Молодая гвардия , 01.12.2014
    BBC опубликовала список самых перспективных артистов 2015: в лонг-листе оказался протеже Канье Уэста - Raury и хаус-музыкант Shamir »»
Звуки.ру - новости партнёров:

Песня на 24 часа – Marilyn MANSON Мэрилин Мэнсон записал кавер на композицию Джонни Кэша для саундтрека к фильму "24 часа на жизнь". »»

Что новенького пишут? – Taylor SWIFT Тейлор Свифт выпустила клип, составленный из газетных заголовков и статей »»

Позвоните родителям – Frank OCEAN Фрэнк Оушен выиграл многомиллионный иск у собственного отца »»

Травма – Ed SHEERAN Эд Ширан попал под машину и отменяет гастроли из-за переломов »»

Ведьма из Дублина – NICK CAVE & The BAD SEEDS Nick Cave & The Bad Seeds начинают совместный тур с Патти Смит »»

Можем повторить – THE RAMONES Альбом Ramones "Rocket To Russia" будет переиздан в честь 40-летнего юбилея »»

Выборы-выборы – ЛЕНИНГРАД Ксения Собчак стала кандидатом в президенты. Шнур выпустил агитационный ролик в ее поддержку. Видео. »»

Лучше страны не найдешь – PIANOБОЙ Pianoboy выпустил клип о счастливой воображаемой стране на реальной даче »»

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку – MORRISSEY Чтобы снять новый клип, Моррисси провел весь день в инвалидном кресле и в компании футболиста »»

Это было легендарно – OXXXYMIRON Полное видео эпического баттла Oxxymiron vs Dizaster »»

Доставай Метлу – APOCALYPTICA Apocalyptica анонсировала большой российский тур со своей знаменитой программой "Metallica" »»

Просто человек – БИРТМАН "Мы готовим супер-сенсацию, которую вы сможете ощутить еще до предстоящего концерта, этот мир… »»

Эти мемы стухли, дайте новые – Валентин СТРЫКАЛО Обновляем запас мемов: Валентин Стрыкало отправляется в тур в поддержку нового альбома "Развлечение" »»

Ассамблея для двоих – INGRID LAUBROCK / LUC EX Фестиваль "Джаз осенью" завершает дуэт участников проекта Luc Ex Assemblee »»

Как жить в XXI веке и любить классику – ФЕСТИВАЛЬ Фестиваль актуальной классики Re:Formers покажет мировые тенденции в исполнении классической и… »»

Фотоувеличение – PHOTAY Команда фестиваля "Синтпозиум" пробует себя в клубном формате. »»

Step by Step: дни города – ФЕСТИВАЛЬ Трибьюты Коэну, Mile Ex/End Festival и Arcade Fire - в концертной колонке Сергея Степанова. »»

Дом со шпилем – SPILL Фестиваль "Джаз осенью" откроет дуэт барабанщика из The Necks и пианистки Магды Майас. »»

Справочник посетителя open air – ФЕСТИВАЛЬ Всем фанатам музыкального туризма пора подвести итоги этого фестивального года и задуматься, куда… »»

Лихой Sziget-2017: дни 6 и 7 – SZIGET Ленинград, Alt-j, Birdy и Major Lazer в финальном репортаже Звуков с Острова Свободы. »»

R.I.P. – THE TRAGICALLY HIP Лидер группы The Tragically Hip Горд Дауни скончался от рака мозга »»

"Наши провокации лежат не в политическом поле" – ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ Роман Суслов - о характере своих провокаций и о том, из какой части тела рождаются кавалерийские… »»

"Люди устали от агрессии" – Петр ПОДГОРОДЕЦКИЙ Петр Подгородецкий рассказал Звукам, что готовит к выходу первый альбом за 10 лет - с очень… »»

Свободу сказочным животным – FREE UNICORN REPUBLIC Юные чудаки собрали группу и объявили ее Свободной республикой единорогов. Мы поговорили с ними о… »»

60 лет певцу моему любимейшему – Nick CAVE Для моих сверстников Ник Кейв стал одним из первых инди-героев постперестроечной эпохи. Для нового… »»

Плейлист Олега Киреева: соул / не соул – Олег КИРЕЕВ Мастер этно-фьюжн Олег Киреев собрал для Звуков плейлист душевной музыки от легендарных джазменов и… »»

"Моя музыка - что-то вроде существования на границе между жизнью и смертью" – Sylvain DARRIFOURCQ Как создать музыку мирового класса при помощи вешалок, секс-игрушек, кухонной посуды и барабанной… »»

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта" – KAUAN Звуки поговорили с основателем группы KAUAN о европейском продакшене, суровых челябинских… »»

10 альбомов октября – МУЗЫКА Другие Кортни и Курт, артист, ранее известный как Билли, и новый Бек - в октябрьском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: сентябрь – МУЗЫКА Tangerine Dream, Cut Copy, Four Tet, Mount Kimbie и другие электронные новинки сентября. »»

Проверка пульса: август – МУЗЫКА Bicep, Chase & Status, Kettel, Антон Кубиков и другие электронные новинки августа. »»

Женский бокс: Кэти и Тейлор – МУЗЫКА Баттл двух блондинок - борьба вступила в открытую фазу! Вы за Кэти, или за Тейлор? »»

10 альбомов сентября – МУЗЫКА Foo Fighters, GY!BE, The National и, возможно, главный дебют года - в сентябрьском обзоре Звуков. »»

Целлулоид: лучшие саундтреки лета – ФИЛЬМ "Малыш на драйве", Ник Кейв и Oneohtrix Point Never - в колонке Сергея Степанова о музыке в кино и… »»

10 альбомов августа – МУЗЫКА Инди-рок против национализма и танцы на стоунер-панцире - в августовском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июль. – МУЗЫКА Скандинавская психоделия, эмбиент-техно из Италии, чиллвейв из США и другая электроника июля. »»

Планета обезьян. История – GORILLAZ Как завоевать мир, превратившись из музыкальной группы в новое медиа: феномен Gorillaz »»

OKNOTOK XX – RADIOHEAD Призраки, собаки, бонус-треки и специальные расследования: что мы узнали о magnum opus Radiohead за… »»

Хроника21/10

1940 – Родился Манфред Манн, британский клавишник, аранжировщик и композитор, лидер групп Manfred Mann и Manfred Mann's Earth Band. За свою музыкальную карьеру Манфред играл на многих клавишных инструментах, а его соло на синтезаторе Minimoog принесло музыканту широкую известность  »»

Don BYAS

Owen BRADLEY

Dizzy GILLESPIE

Malcolm ARNOLD (1921)

Celia CRUZ (1924)

Manfred MANN (1940)

Steve CROPPER (1941)

Elvin BISHOP (1942)

Ron ELLIOTT (1943)

Phil RYAN (1946)

Свежая реплика

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта"KAUAN 17/10/2017 21:10 от Ilyas Ahmed присоединяюсь к Алексею — шикарный материал, плюс Антон классный человек и интересно изложил свои мысли. ответить

Какая песня КИНО больше других актуальна для 2017 года?

Перемен

Пачка сигарет

Звезда по имени Солнце

Последний герой

Следи за собой

Закрой за мной дверь

отправить