Начнем с кинематографических ассоциаций. Просмотр рекламного ролика очередного фильма о Джеймсе Бонде (к примеру) неизменно создает впечатление, что вы имеете дело с величайшим фильмом всех времен и народов - как все закручено, какая картинка!.. Потом вы попадаете на сам фильм и обнаруживаете, что все лучшее в этой тягомотине - это и есть те три минуты, вошедшие в ролик. Вы ругаетесь матом и клянетесь, что больше никогда не попадетесь на такой трюк. Ну да, конечно.

Так вот, концерт Глюк'zы начался с проекции на шесть небольших экранов зубодробительной нарезки из видеоклипов и дополнительных анимационных фрагментов - с бешеной скоростью и под электронный грохот в динамиках. К пятой минуте этого блицкрига стало казаться, что нас и вправду ждет нечто крутое, нечто кибер-панковое... Видеоряд декларировал именно это - и весьма убедительно. Но если вы хоть краем видели по ТВ живую Глюк'zу, то сразу можете начинать смеяться над обманутыми надеждами. Ничего из обещанного не сбылось. Когда картинки на экранах замедлили бег, на сцену неторопливым шагом промаршировали пятеро музыкантов. Честно говоря, я надеялся, что с Глюк'zой будут играть те самые карлики-мутанты, которые разъезжают с ее анимационным двойником в лимузине, но карликов-мутантов не было, и я разочаровался. Музыканты были обычными людьми, которые старались выглядеть круто, а выглядели странно. Единственным человеком, исповедовавшим крутизну в традиционной рок-форме (гестаповский китель, тяжелые ботинки и прочий милитаризм) был гитарист Тема. Барабанщика я поначалу тоже принял за приличного человека, но у него под конец обнаружились светящиеся браслеты на запястьях, и он стал ими так по-пионерски помахивать в такт лирическим переживаниям Глюк'zы, что на барабанщике я тоже поставил крест. У басиста были дреды и длинный кожаный плащ, но все это ни шло ни в какое сравнение с клавишником, у которого, во-первых, синтезатор крепился на такую шатающуюся фигню типа большой пружины, а во-вторых, на голове была шляпа с огоньками. Такую шляпу нормальный человек может надеть лишь раз в году - отправляясь на новогоднюю вечеринку, где он никого не знает, а стало быть, никто потом не будет вспоминать ему эту шляпу. Причем идет он на эту вечеринку, заранее крепко набравшись. Но клавишник Глюк'zы, судя по всему, играет каждый концерт с этой иллюминацией на голове, и это говорит о его, клавишника, большом личном мужестве. А второй гитарист был полностью покрыт лампочками и сидел как маленькая елочка, забытая в углу сцены с прошлого года. Все вместе они выглядели, словно альтернативная группа, которую злая судьба вынудила выступать на детских новогодних утренниках.

Но они по крайней мере старались выглядеть необычно. А потом на сцену выскочила Глюк'zа, и выглядело это так, как будто девушка занималась в каком-то творческом кружке в этом же здании, заблудилась, случайно вышла на сцену, обнаружила перед собой кучу народа и решила, чтобы их не расстраивать, немного попеть. Это я к тому, что у альтернативных групп даже с такой тяжелой судьбой не бывает таких солисток. Я переводил взгляд с мелькающих на экранах картинок на живую вокалистку, потом обратно - и не мог найти ничего общего. На экране нам показывали довольно мрачную девицу в черных очках, с тяжелым характером, любительницу покурить и подраться. На сцене оказалась девушка, перманентно улыбающаяся и совершенно не желающая быть странной. Она очень хотела понравиться залу и выполняла все традиционные ритуальные действия (привет-я-так-рада-видеть-вас-я-не-вижу-ваши-руки-а-теперь-споем-вместе...). В это время экранная Глюк'zа рубила кого-то самурайским мечом, стреляла с двух рук на бегу и т.д. Экранная проекция в сочетании с музыкой были довольно хороши, но стоило опустить глаза на сцену...

Добрые люди дали Глюк'zе радиомикрофон, отчего она получила полную свободу передвижения по сцене. В результате у меня уже на первой песне возникло желание вернуть на сцену микрофонную стойку и прикрутить к ней руки Глюк'zы скотчем, чтобы они обрели хоть немного покоя. Сценическое действие сводилось к тому, что Глюк'zа в клоунских ботинках бегала по сцене туда-сюда и каждое слово своих песен сопровождала активной жестикуляцией. Вся эта ручная суета выглядела как... Я бы написал как "самодеятельность", но, с другой стороны, группа-то играла вполне прилично, а в метаниях по сцене самой Глюк'zы чувствовалось, что это её естественный порыв, что это ее так на самом деле прёт и колбасит... Просто когда у микрофона был шнур, то исполнители хотя бы знали, куда им девать руки, не ударяясь в сомнительную пантомиму.

Но дети, тем не менее, были довольны. Под детьми я имею в виду публику, поскольку возраст публики в основном составлял 8-15 лет, не считая сопровождающих взрослых. Дети младшего школьного возраста бурно радовались, видя персонаж любимого мультфильма, старшеклассницы одобряли предложенную ролевую модель: единственной строчкой, активно подпетой залом была: "Мальчиков всех - под каблучок!" Девятиклассницы рядом со мной подсчитали, что из их класса на концерт пришло аж 15 человек, но... "Из пацанов - никого. Почему-то". Пацанам и вправду тут ловить было нечего. Подпевать про каблучок или про невесту? Про убийственный контраст между крутым видео и сценическим воплощением я уже говорил. Что же касается sex appeal самой исполнительницы, то без него не обошлось, но и тут все было не слава богу. Время от времени Глюк'zа поворачивалась лицом к барабанной установке и начинала энергично двигать бедрами под одобрительный рев женской части аудитории. Мужчины, вероятно, были менее впечатлены, поскольку поверх свободного покроя джинсов на Глюкозе был еще джинсовый платок, доходивший до колен, и никаких четких контуров явлено не было; что именно хочет показать нам милая девушка, оставалось загадкой. Также имели место энергичные подходы к гитаристу с последующим хватанием его за шею, отчего возникало ощущение, что девушка готовится к более активным действиям и вот-вот... Но потом как будто срабатывал внутренний предохранитель, Глюк'zа отцеплялась от гитариста и вновь принималась бесцельно носиться по сцене.
Несколько поразвязнее оказались полторы дюжины "невест", высыпавших на сцену во время исполнения сами понимаете какой песни. Девчонки резвились вовсю, и вскоре это уже напоминало студенческий канкан. Но сама Глюкоза на секс-идола не потянула, все больше скатываясь к детскому утреннику, что особенно явно прорывалось во время общения с публикой.

Во время "Невесты" случился и еще один символический эпизод. По ходу песни Глюк'за стащила с себя белый плащ (эрзац свадебного платья) и принялась энергично раскручивать его над головой. Публика вожделенно тянула руки, готовясь ловить сувенир, но тут Глюк'zа аккуратно сложила плащ и унесла его вглубь сцены. Зрители разочарованно вздохнули, и их можно было понять - Глюк'zа экранная непременно запустила бы плащом в зал, а то отмочила бы и еще чего покруче... Но живая девушка избегает резких жестов, она осторожничает, и иногда это выглядит слишком очевидно.
Давайте подумаем, стали бы суперхитами "Ненавижу" или "Невеста", яви их народу не крутой мульт, а милая, но вполне обычная девушка Наташа? Боюсь, что нет. Отсюда главная нынешняя проблема Глюк'zы - это ее несоответствие уже сложившемуся в умах миллионов образу. Отсюда многочисленные вопросы и сомнения в идентичности - это вы? Это точно вы? Неужели?

Если сама Наташа и руководители проекта не захотели в точности подстраивать живого человека под мульт, то выиграв в естественности, они проиграли в остроте, яркости, провокационности. И когда со сцены слышится "я буду вместо неё", то воспринимается это как "вместо того, кем могла бы быть Глюк'zа".

Отыграв за семьдесят минут материал альбома ("Невеста" - дважды) плюс одну новую песню, группа уходит за кулисы. Зал немедленно встает и направляется в гардероб. Ни просьб о бисе, ни долгих прощальных аплодисментов. То ли это детское послушание (сказали - спать, значит - спать), то ли воспитанное телевидением равнодушие к мельтешащим поп-звездам краткосрочного действия.
Чтобы разрушить и то, и другое, Наташе придется стать кем-то большим, чем она есть сейчас.