Борис ГРЕБЕНЩИКОВ  Мы так и не стали старше

В возрасте семнадцати лет у журналистки Ольги Сагаревой вышла книга об Аквариуме, ставшая теперь настольной у меломанов и музыкальных критиков. Звуки.Ru вместе с одним из первых "аквариумоведов" поздравляют рок-гуру с юбилеем...

Автор нижеследующих строк стала Франсуазой Саган российской музыкальной журналистики - в возрасте семнадцати лет у молодой журналистки Ольги Сагаревой вышла первая книга, ставшая теперь настольной у меломанов и музыкальных критиков. Книга называлась "Аквариум. 1972-1992" и была уникальным сборником интервью, рецензий, мемуаров этюдов и просто исторических материалов, посвященной уникальному, ни на что не похожему явлению русской рок-музыки, которым был Аквариум - тот самый, над первой буквой названия которой стоял значок ангстрема - буквы "А" с точкой. Что может быть увлекательного в простом журналистском сборнике?.. Но у Сагаревой каким-то чудом получился не учебник по истории, а пропитанное свежим "аквариумовским" духом уникальное чтение многоразового использования. Этот маленький том в мягкой обложке стал единственным тостом, который был поднят за уже распавшийся, утомленный взаимораздражением коллектив, вступивший вместе со страной в период смуты и энтропии. До, после и во время работы над этой книги Сагарева также выпустила первый сборник гребенщиковской прозы (куда вошли шутка "В объятьях джинсни", новелла "По ту сторону дня", "Роман, который никогда не будет окончен" и повесть "Иван и Данило"), а также сборник "14" - первый songbook "Аквариума". На легендарном радио SNC каждый четверг можно было слышать ее передачу "Радио Аквариум", в которой звучали самые раритетные записи "А". В день пятидесятилетия БГ Звуки.Ru вместе с одним из первых "аквариумоведов" поздравляют рок-гуру с юбилеем.

Ольга Сагарева -- Борису Гребенщикову
Открытое письмо

"Есть слово -- слова не значат ничего. Есть имя -- имена определяют все." Так пел поэт и музыкант, наш кумир - Дэвид Бирн. В известной книге Урсулы Ле Гуинн будущий волшебник земноморья пускается в долгий путь, чтобы узнать свое истинное имя. Дорогой Боря! Сегодня пришло время, которое ты приближал 50 лет -- время дать явлениям их истинные имена.

Семнадцать лет назад, ко мне одиннадцатилетней пришла первая любовь. Любовь всепоглотившая и определившая всю мою жизнь.
Мой герой был сведущ в магии, для которой он искал имя. Слово "Аквариум" стало временным сосудом для хранения неиспользованных имен. Мой герой имел власть, ему самому не подконтрольную -- власть над тысячами людей, которые шли за ним без призыва. Ты подбирал случайные веры и старые фотографии, и делал из них трактаты и иконы. Пантеон был огромен, и зацикливаться было почти некогда, ну разве только чуть-чуть. Работа по раздаче имен была твоей главной работой.

За тобой стоит поколение дворников и сторожей, свободно говорящих на четырех языках -- на языке их советской родины, на языке Битлз, на языке эльфов средиземья и языке нулей и единиц - языке машин. Это поколение не знало языка денег. Как ты когда-то нагадал на прозрачной гуще чистой воды, оно так и не стало старше.

Настоящие чудеса - случайные чудеса. Ты проложил дорогу из желтого кирпича, по которой я шла всю мою жизнь и до сих пор иду. В сухом остатке, я всего лишь одна из тех очень многих людей, жизнь которых ни за что не сложилась бы как есть, если бы не ты. И пусть во мне говорит гордость безнадежного маргинала. Пути, пересекавшиеся с твоим, становились уникальными - хотя на каждом из них идущий был всегда в одиночку. Все мы никогда не потеряем связь с "миром, которого нет".

Было много деталей. Споры об авторских правах и гонорарах -- не принижение нашего достоинства и не приземление полета нашей фантазии. Это то, как мы платим за наши поездки по свету, в которых мы понимаем, насколько общность, объединяющая нас, сильнее споров, разделяющих нас.
Все вернулось на круги своя во время очень странного празднования в Кремле. Ну и пусть мне достались пригласительные билеты с надписью "Мамонов". Лучше поздно, чем никогда. Стало ясно, что каждый из нас - звено в цепи. Даже смешно, что многие подчас умудрялись уйти так далеко.

Зато на концерте в Кремле мне явилось настоящее видение из прошлого. Пока я думала, что делать с уже ненужным билетом на галерку, предо мной у самого последнего кордона -- неумолимых старушек внутри Дворца - предстала единственная представительница того отжившего класса, который пятнадцать лет назад был просто зрителями. Тогда все были такие: в джинсовых костюмах, с длинными волосами и абсолютно очевидно совсем без денег. Теперь вот осталась одна эта девушка. Хорошо хоть билет не пропал.

Как и всем локальным богам, тебе свойственно грубо нарушать свои же заповеди. Помнишь, как мы все были против власти? "Панки любят грязь, а хиппи -- цветы, но и тех, и других берут в менты". И вот тебе на, наш вождь братается ни с кем-то, а с главным ментом страны. Преступление было столь гротескным, что выглядело даже в чем-то изысканно. Я посмотрела и сказала себе, не без удовлетворения: "а Гребенщиков-то, не изменился!". "Если ты не мент, возьмут и тебя". Так давайте все станем ментами! Мы же были и эльфами, и буддистами, и кришнаитами, и послами рок-н-ролла в неритмичной стране. По мне, так что - любовь зла, она все простит.

Я прожила много лет в стране, где просторы почти так же необъятны, но нет вечной мерзлоты. Сотни миль выжженной травы и серых горных вершин сменялись сотнями миль равнин с зеленой травой и одиноко стоящими пейзанскими домиками, у каждого во дворе - маленькая нефтяная вышка вместо колодца. И постепенно - это были годы, но они прошли - я поняла, что играю не в свою игру. И что я иду вверх по течению по льду последней реки, и оба берега одинаково далеки. Как хорошо, когда в машине есть магнитофон и из него периодически раздаются лаконичные ответы, применимые к любому вопросу. Это может быть только Аквариум.

Ты подарил мне Россию -- ты объехал мир и все время возвращался домой. Находясь за сотни миль, было невозможно понять почему, хотя это безусловно смотрелось как своего рода гражданский поступок. Я много лет искала вторую родину, но, сам того не зная, ты каждый год и каждый день заставлял задуматься о том, что в гостях хорошо, а дома - лучше.
Некая добрая ирония судьбы есть в том, что именно тебе, именно сейчас дали орден "За заслуги перед Отечеством". Правда, я всегда думала, что ордена бывают только трех степеней. Но твоя заслуга значительна: ты сохранил для себя Россию, оставшись жить здесь. Более того, ты сохранил для России меня и многих таких, как я - даже если не все они вполне понимают, что это ты снился им ночами.

Ты научил меня эльфийским письменам, ты заставил меня читать Дао де Цзин. Ты почти честно притворялся кришнаитом и бродил в Тибете по буддистским тропам. Ты подарил мне второй взгляд на православие, и в результате помог мне поверить, что религий - нет, а религия - одна. И сегодня, семнадцать лет спустя, я понимаю, что первая любовь -- она же и единственная. Имя моей религии - Аквариум, и нынче Рождество.

27.11.2003, Ольга САГАРЕВА (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
  • Да все не плохо, даже душевно.(Правда это напоминает какое-то ПРЕЛЕСТНОЕ духовное состояния.) Борис - классный, печально когда он - божок.
    Написал(a): Мах, 02/02/2004 1:20
  • Кажется это называется "фиксация". Вот и ответ на вопрос предыдущей статьи - почему БГ хочет остаться человеком, а из него толпа делает Бога. Поиски Бога, поиски смысла. И еще какие-то там поиски...
    Написал(a): Basker-Will, 02/12/2003 3:51
  • ...статья написана "высоким штилем", у автора есть талант к письменам (сие не каждому дано)...это чувствуется, и хочется пожелать ей всяческих успехов...
    Но - негатив возникает от некоего "возведения в наивысший ранг" главного героя статьи, то бишь БГ ( при всех его несомненных талантах)...
    А нужно ли это?
    Может быть Жизнь все-таки и Больше и Интереснее???
    Написал(a): Олег М, 01/12/2003 0:35
  • vse praviljno napisano,hotja i ochenj naivno..... nu i pustj..
    Написал(a): vit, 30/11/2003 21:23
Борис ГРЕБЕНЩИКОВ - свежие публикации:
Звуки.ру - новости партнёров:
Досье
Дата рождения: 27 ноября 1953
Место рождения: Санкт-Петербург

Я невиновен, ваша честь – Nick CAVE Иллюстрированная биография Ника Кейва - сложное, шокирующее и очень странное путешествие в мир… »»

Маппет-шоу - это хорошоу – ИЗ ЖИЗНИ The Muppets выйдут на сцену, чтобы исполнить все наши любимые хиты живьем »»

Мы вчера тусили, мы вчера тупили – LCD SOUNDSYSTEM Новое олдскульное видео "American Dream" »»

Случайно вызвали Сатану – QUEENS OF THE STONE AGE Лидер Queens of the Stone Age исполнил ритуальные пляски в клипе на песню “The Way You Used to Do”:… »»

Старые куклы – THE DRESDEN DOLLS Панк-кабаре The Dresden Dolls возвращается на сцену с серией юбилейных концертов »»

Юность хедлайнера – ESTRADARADA Витя вышел и вошел в "фестивальный" альбом »»

Фарго-4 – BELLE & SEBASTIAN Belle & Sebastian забыли барабанщика неподалеку от Фарго. И это не сценарий нового сезона. »»

У нас было два пакетика – Peter DOHERTY Пит Доэрти задержан на границе Италии за наркотики »»

Без слов – Robert PLANT Роберт Плант выложил тизер нового альбома - и это круто »»

50 лет в дороге – JETHRO TULL Jethro Tull отправляется в ностальгическое турне в честь 50-летия коллектива. »»

10 лучших концертов Flow 2017 – ФЕСТИВАЛЬ Sparks, Model 500, Jenny Hval и еще семь лучших выступлений фестиваля Flow 2017. »»

Разогнали тучи – ФЕСТИВАЛЬ В Калининграде прошел любимый всеми фестиваль Сити-Джаз: репорт Звуков »»

Сбавь обороты, лови момент – Yung LEAN Шведский рэпер Yung Lean - впервые живьем в России со своим медленным и печальным даунтемпо »»

Шляпу сними – THE HATTERS The Hatters - российская группа, которую можно смело назвать одной из главных сенсаций последнего… »»

Ешь ананасы, рябчиков жуй – ФЕСТИВАЛЬ Британские музыкальные фестивали Reading и Leeds запретили посетителям проносить на фестивальное… »»

Плейлист группы Биртман – БИРТМАН Накануне большого концерта под открытым небом группа Биртман поделилась с нами тематическим… »»

Слушать ударные будешь ты, падаван – SAX RUINS В Москве состоится концерт проекта Sax Ruins, созданного знаменитым японским барабанщиком Тацуей… »»

Юбилейный Sziget-201: дни 3, 4 и 5 – SZIGET Macklemore & Ryan Lewis, Kasabian, PJ Harvey и The Chainsmokers в свежем репортаже Звуков. »»

Стихийное бедствие – ФЕСТИВАЛЬ На фестиваль Flow обрушился ураган, сорвавший концерты Дэнни Брауна, Sampha и Front 242. »»

Жаркий Sziget-2017: День 1 и 2 – SZIGET P!nk, Brutto, Wiz Khalifa и The Vaccines на юбилейном Sziget: первый репортаж Звуков с Острова… »»

R.I.P. – Дмитрий СЕВАСТЬЯНОВ Ушёл из жизни один из ведущих барабанщиков московской джазовой сцены Дмитрий Севастьянов. »»

"Моя музыка - что-то вроде существования на границе между жизнью и смертью" – Sylvain DARRIFOURCQ Как создать музыку мирового класса при помощи вешалок, секс-игрушек, кухонной посуды и барабанной… »»

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта" – KAUAN Звуки поговорили с основателем группы KAUAN о европейском продакшене, суровых челябинских… »»

"Мне все еще намекают, что девушка не способна справиться с электроникой!" – Dehlia DE FRANCE Delhia de France - о музыке и искусстве, трансформации тела и предубеждениях. »»

"Если вы сможете протянуть год, дальше будет только лучше" – THE WYTCHES Свежая кровь британского гаражного рока, группа The Wytches, - о гастролях в России »»

Остановите Вилли – HIM Что мы знаем о музыкальном и немузыкальном наследии группы HIM и почему нам не хочется прощаться »»

"Танцы добавляют вам 15 процентов сексуальности" – CHINAWOMAN Мишель Гуревич aka Chinawoman размышляет о скором концерте, прелести состояния неофита и правильном… »»

Щедрый и толстый – ТЕХНИКА YouTube платит рынку больше роялти, чем Spotify. Но артисты все равно недовольны. Почему? »»

Ненавижу ненависть – ИЗ ЖИЗНИ Spotify удаляет из своей базы расистские группы »»

10 альбомов августа – МУЗЫКА Инди-рок против национализма и танцы на стоунер-панцире - в августовском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июль. – МУЗЫКА Скандинавская психоделия, эмбиент-техно из Италии, чиллвейв из США и другая электроника июля. »»

Планета обезьян. История – GORILLAZ Как завоевать мир, превратившись из музыкальной группы в новое медиа: феномен Gorillaz »»

OKNOTOK XX – RADIOHEAD Призраки, собаки, бонус-треки и специальные расследования: что мы узнали о magnum opus Radiohead за… »»

Без ног, без головы – ИЗ ЖИЗНИ За 3 дня до мировой премьеры балета "Нуреев" ее заменили"Дон Кихотом". Что стоит за отменой… »»

10 альбомов июля – МУЗЫКА Дни Канады, обещания Ланы и короткометражка Coldplay - в июльском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июнь. – МУЗЫКА Aphex Twin, Goldie, Fizzarum, Com Truise и другие электронные новинки июня. »»

Путь домой: с планшетов на ПК – ТЕХНИКА 5 лучших музыкальных приложений, написанных для iOS и портированных на PC. Скачивайте и играйте! »»

19:00 – Ресторан Shore House –  ШУРА ШУРА »»

20:00 – Клуб Volta – ЛЕСОПОВАЛ ЛЕСОПОВАЛ »»

Хроника18/08

1949 – Ralph Flanagan Orchestra записывают одну из первых пластинок на воске. Это сингл «You’re Breaking My Heart»  »»

1958 – Пластинка "Короля мамбо" Переса Прадо получила одну из первых "золотых" наград ассоциации RIAA - cингл "Patricia" был продан тиражом более миллиона копий  »»

1969 – Мик Джаггер был случайно ранен выстрелом в руку во время съемок фильма «Нед Келли» в Австралии  »»

1971 – Магистр электроники Ричард Дэвид Джеймс aka Aphex Twin родился в Ирландском городе Лимерик. Афекс - известный композитор, dj и продюсер, чей конек - техно, эмбиент, эсид, драм-энд-бэйс, Intelligent Dance Music. Ни одного лимерика он так и не написал  »»

1997 – The Rolling Stones начали мировое турне "Bridges to Babylon" с пресс-конференции под Бруклинским мостом. К месту проведения конференции Мик Джаггер, Чарли Уоттс, Ронни Вуд и Кит Ричардс прибыли из Манхэттена в вишнево-красном кадиллаке 1955 года выпуска с полицейским эскортом  »»

Curtis JONES

Григорий Максимович ПЛОТНИЧЕНКО

Lee JACKSON (1921)

Oscar BRASHEAR (1944)

Sarah DASH (1945)

Владимир МИГУЛЯ (1945)

Наталия ВЕТЛИЦКАЯ (1964)

Johnny OSBORN (1972)

MIKA (1983)

Frances Bean COBAIN (1992)

Свежая реплика

Жаркий Sziget-2017: День 1 и 2SZIGET 11/08/2017 22:37 от Sonya Sokolova Спасибо за репортаж! Читаю и понимаю, как соскучилась по лучшему в мире Острову:) ответить

Какая песня КИНО больше других актуальна для 2017 года?

Перемен

Пачка сигарет

Звезда по имени Солнце

Последний герой

Следи за собой

Закрой за мной дверь

отправить