Борис ГРЕБЕНЩИКОВ  Юбилей простого человека

"Одного из нас" зачем-то выбрали олицетворять "другую реальность", а когда увидели, что ангел снял крылья, бросились на него с кулаками. Но атрибутами трансцедентности Бориса Гребенщикова наградила публика, а вовсе не он сам... БГ поздравляет наш обозреватель Алексей Крижевский

Борису Гребенщикову вручили государственную награду - орден "За заслуги перед отечеством" четвертой степени за вклад в музыкальную культуру и в связи с пятидесятилетним юбилеем. Лет десять назад такая фраза могла бы стать сюжетом митьковской миниатюры, вроде "Пол Маккартни отдает митькам свои пустые бутылки". Сейчас это - сугубая реальность. Свой долг бронзе лидер Аквариума уже отдал - за месяц до наступления "второй половины" своей жизни выступил в Кремле с полагающимся размахом и положенным количеством гостей. 27 ноября узкий круг друзей БГ отметит вместе с ним календарный день рождения, и Гребенщиков обязательно покажет им звезду, которую получил из рук Путина.

В глазах публики это награждение выглядело весьма странно. Форумы "аквариумовских" сайтов забиты репликами ошарашенных фанатов - БГ? Путин? Орден? И дело вовсе не в том, что огромная часть поклонников ведет себя точно так же, как после возвращения БГ из Америки (1992), повторяя как мантру фамильярно-презрительное: "Боб нас предал". Здесь другое: Гребенщиков практически с самого начала своей "большой славы" воспринимался как инопланетянин - не только по отношению к советской власти, но и к своим же собственным товарищам по ленинградскому рок-клубу. Восприятие публики всегда четко разделяло - с одной стороны "Аквариум", с другой - "все остальные"; музыканты БГ (даже бывшие) всегда были особой кастой по сравнению с теми, кто никогда не играл с ним.
Сам юбиляр, кстати, всю жизнь успешно делал вид, что не замечает этого - в начале 80-х братски делился инструментами, посвящал песни коллегам по цеху, записывался у них на альбомах. Словом, никогда не жил в башнях из слоновой кости.

"Мне очень повезло, что мой момент выбора случился так рано, - сказал Гребенщиков в одной из бесед с автором этих строк. - до фестиваля в Тбилиси у меня было две жизни - в одной были работа и комсомол, в другой - "Аквариум". И благодаря нашему триумфальному выступлению на "Весенних ритмах" ушла шелуха, и осталось только то, что должно было остаться". Заплатить за хулиганское выступление на фестивале самодеятельных анcамблей пришлось вызовом в КГБ и одновременным вылетом из комсомола, с работы и из аспирантуры. Некоторое время БГ жил тем, что собирал бутылки на лестницах питерских парадных, затем устроился в бригаду сторожей, которой руководил флейтист "Аквариума" Андрей Романов. Повезло Гребенщикову в одном: благодаря рано поставленному судьбой выбору он вовремя расстался с мечтами о филармоническом признании своего самодеятельного творчества и заодно - с ядреным юношеским романтизмом, который был ему присущ до описываемых событий. Вовремя радикализовавшись, "Аквариум" вслед за своим лидером избежал соблазна выступать под "литовки" и в костюмах (как это с 1985 года делали их друзья из "Машины времени"), и ушел в нормальное полуподполье. "Аквариум" - объектом полноценного культа.

Примерно половину нынешних поклонников Гребенщикова завербовала песня "Поезд в огне", также известная как "Полковник Васин". Озвучив томящиеся в каждой разумной душе трюизмы "ведем войну уже 70 лет... время вернуться домой", группа Гребенщикова невольно стала голосом заполошеной перестроечной эпохи, ее центром тяжести. Выходу в свет исторического видеоклипа с несущимся паровозом предшествовало событие куда менее публичное - предложение стать героями знаменитой передачи "Музыкальный ринг", обернувшаяся для Гребенщикова еще одной проверкой на вшивость. Либеральная ведущая Тамара Максимова была поставлена телевизионным начальством перед необходимостью представить "Аквариум" как группу музыкальных эксцентриков, о чем честно сообщила лидеру ансамбля. "От неожиданности я сел, зашлепал губами, а потом набрал побольше воздуха и хриплым голосом сказал: "Нет, Тамара, этого не будет", - рассказывал БГ на одном из своих американских концертов. Советская система поддалась - передача вышла как положено. Некоторые боготворители БГ именно с этого момента отсчитывают начало перестройки.

За что же любили и любят БГ? За эльфийскую внешность? За начитанность в области мифологии и изрядный словарный запас - что в песнях, что в интервью? За умение сочинять умиротворенно-красивые мелодии и одновременно - играть рок-н-ролл? За непропитой ум "популярного философа"? И за все это тоже, но не только и не в первую очередь.

Большая драма Гребенщикова - в глубочайшем непонимании того, почему все вокруг шумят по его поводу. Он изо всех сил пытается быть обычным человеком: "Нам просто повезло стать знаменем сопротивления, отсюда и наша популярность". Для налаживания своей связи с реальностью выпустил даже три альбома перепевок - "Чубчик" (песни 20-х - 50-х), "Песни Вертинского" и "Песни Булата Окуджавы" - не помогло, его все равно считают личностью трансцендентной, небожителем. И потому так ревностно обсуждают успехи и провалы "Аквариума", и так рьяно критикуют за "непободающие" эпизодические встречи с властями предержащими и за (естественное, в общем) постепенное понижение высоты полета мысли от пластинке к пластинке.
"Одного из нас" зачем-то выбрали олицетворять "другую реальность", иной мир - а когда увидели, что ангел снял крылья, мирно сидит на табуретке и ест колбасу, бросились на него с кулаками: "Как ты смеешь! Тебе не положено!". А меж тем "красота - в глазах смотрящего", и всеми атрибутами трансцедентности Гребенщикова наградила сама публика, а вовсе не он сам.
И награда эта лишь - на всякий случай - фиксирует для истории то, чем стал БГ для истории новой России, чтобы не дать честному и простому человеку сгинуть под стремительно нарастающим культурным слоем.

26.11.2003, Алексей КРИЖЕВСКИЙ (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
  • Вспоминается старый анекдот про Брежнева и Пугачеву. Слегка поменяв персонажей, он звучит так:
    - Кто такой Владимир Путин?
    - Политический деятель времен Бориса Гребенщикова.
    Хотя я сам данную мысль не разделямс - статейка навеяла.
    -----
    Один коммент только - если бы не выборы, хрен бы кто бегал бы за БГ с орденом. Они думают, что за ним - электорат?!...
    Написал(a): Basker-Will, 02/12/2003 3:34
  • Дело не в табуретке и колбасе. А в том, что этими наградами в последнее время увешивают всякую шваль. Если БГ не западло находиться с ней в одном списке, что ж - это его право.
    Написал(a): Пикачу, 01/12/2003 16:42
  • С медалью всё-таки не очень красивая история...
    Написал(a): Константин, 01/12/2003 16:06
  • Боюсь, неточность вкралась в мозг Гребенщикова, я привожу слова, которые слышал своими ушами, этот эпизод я пересказал полностью с его слов.
    Но знатоков вроде Вас я, без иронии, очень ценю
    Написал(a): Крижевский, 01/12/2003 0:51
Борис ГРЕБЕНЩИКОВ - свежие публикации:
Звуки.ру - новости партнёров:
Досье
Дата рождения: 27 ноября 1953
Место рождения: Санкт-Петербург

Песня на 24 часа – Marilyn MANSON Мэрилин Мэнсон записал кавер на композицию Джонни Кэша для саундтрека к фильму "24 часа на жизнь". »»

Что новенького пишут? – Taylor SWIFT Тейлор Свифт выпустила клип, составленный из газетных заголовков и статей »»

Позвоните родителям – Frank OCEAN Фрэнк Оушен выиграл многомиллионный иск у собственного отца »»

Травма – Ed SHEERAN Эд Ширан попал под машину и отменяет гастроли из-за переломов »»

Ведьма из Дублина – NICK CAVE & The BAD SEEDS Nick Cave & The Bad Seeds начинают совместный тур с Патти Смит »»

Можем повторить – THE RAMONES Альбом Ramones "Rocket To Russia" будет переиздан в честь 40-летнего юбилея »»

Выборы-выборы – ЛЕНИНГРАД Ксения Собчак стала кандидатом в президенты. Шнур выпустил агитационный ролик в ее поддержку. Видео. »»

Лучше страны не найдешь – PIANOБОЙ Pianoboy выпустил клип о счастливой воображаемой стране на реальной даче »»

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку – MORRISSEY Чтобы снять новый клип, Моррисси провел весь день в инвалидном кресле и в компании футболиста »»

Это было легендарно – OXXXYMIRON Полное видео эпического баттла Oxxymiron vs Dizaster »»

Доставай Метлу – APOCALYPTICA Apocalyptica анонсировала большой российский тур со своей знаменитой программой "Metallica" »»

Просто человек – БИРТМАН "Мы готовим супер-сенсацию, которую вы сможете ощутить еще до предстоящего концерта, этот мир… »»

Эти мемы стухли, дайте новые – Валентин СТРЫКАЛО Обновляем запас мемов: Валентин Стрыкало отправляется в тур в поддержку нового альбома "Развлечение" »»

Ассамблея для двоих – INGRID LAUBROCK / LUC EX Фестиваль "Джаз осенью" завершает дуэт участников проекта Luc Ex Assemblee »»

Как жить в XXI веке и любить классику – ФЕСТИВАЛЬ Фестиваль актуальной классики Re:Formers покажет мировые тенденции в исполнении классической и… »»

Фотоувеличение – PHOTAY Команда фестиваля "Синтпозиум" пробует себя в клубном формате. »»

Step by Step: дни города – ФЕСТИВАЛЬ Трибьюты Коэну, Mile Ex/End Festival и Arcade Fire - в концертной колонке Сергея Степанова. »»

Дом со шпилем – SPILL Фестиваль "Джаз осенью" откроет дуэт барабанщика из The Necks и пианистки Магды Майас. »»

Справочник посетителя open air – ФЕСТИВАЛЬ Всем фанатам музыкального туризма пора подвести итоги этого фестивального года и задуматься, куда… »»

Лихой Sziget-2017: дни 6 и 7 – SZIGET Ленинград, Alt-j, Birdy и Major Lazer в финальном репортаже Звуков с Острова Свободы. »»

R.I.P. – THE TRAGICALLY HIP Лидер группы The Tragically Hip Горд Дауни скончался от рака мозга »»

"Наши провокации лежат не в политическом поле" – ВЕЖЛИВЫЙ ОТКАЗ Роман Суслов - о характере своих провокаций и о том, из какой части тела рождаются кавалерийские… »»

"Люди устали от агрессии" – Петр ПОДГОРОДЕЦКИЙ Петр Подгородецкий рассказал Звукам, что готовит к выходу первый альбом за 10 лет - с очень… »»

Свободу сказочным животным – FREE UNICORN REPUBLIC Юные чудаки собрали группу и объявили ее Свободной республикой единорогов. Мы поговорили с ними о… »»

60 лет певцу моему любимейшему – Nick CAVE Для моих сверстников Ник Кейв стал одним из первых инди-героев постперестроечной эпохи. Для нового… »»

Плейлист Олега Киреева: соул / не соул – Олег КИРЕЕВ Мастер этно-фьюжн Олег Киреев собрал для Звуков плейлист душевной музыки от легендарных джазменов и… »»

"Моя музыка - что-то вроде существования на границе между жизнью и смертью" – Sylvain DARRIFOURCQ Как создать музыку мирового класса при помощи вешалок, секс-игрушек, кухонной посуды и барабанной… »»

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта" – KAUAN Звуки поговорили с основателем группы KAUAN о европейском продакшене, суровых челябинских… »»

10 альбомов октября – МУЗЫКА Другие Кортни и Курт, артист, ранее известный как Билли, и новый Бек - в октябрьском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: сентябрь – МУЗЫКА Tangerine Dream, Cut Copy, Four Tet, Mount Kimbie и другие электронные новинки сентября. »»

Проверка пульса: август – МУЗЫКА Bicep, Chase & Status, Kettel, Антон Кубиков и другие электронные новинки августа. »»

Женский бокс: Кэти и Тейлор – МУЗЫКА Баттл двух блондинок - борьба вступила в открытую фазу! Вы за Кэти, или за Тейлор? »»

10 альбомов сентября – МУЗЫКА Foo Fighters, GY!BE, The National и, возможно, главный дебют года - в сентябрьском обзоре Звуков. »»

Целлулоид: лучшие саундтреки лета – ФИЛЬМ "Малыш на драйве", Ник Кейв и Oneohtrix Point Never - в колонке Сергея Степанова о музыке в кино и… »»

10 альбомов августа – МУЗЫКА Инди-рок против национализма и танцы на стоунер-панцире - в августовском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июль. – МУЗЫКА Скандинавская психоделия, эмбиент-техно из Италии, чиллвейв из США и другая электроника июля. »»

Планета обезьян. История – GORILLAZ Как завоевать мир, превратившись из музыкальной группы в новое медиа: феномен Gorillaz »»

OKNOTOK XX – RADIOHEAD Призраки, собаки, бонус-треки и специальные расследования: что мы узнали о magnum opus Radiohead за… »»

Хроника21/10

1940 – Родился Манфред Манн, британский клавишник, аранжировщик и композитор, лидер групп Manfred Mann и Manfred Mann's Earth Band. За свою музыкальную карьеру Манфред играл на многих клавишных инструментах, а его соло на синтезаторе Minimoog принесло музыканту широкую известность  »»

Don BYAS

Owen BRADLEY

Dizzy GILLESPIE

Malcolm ARNOLD (1921)

Celia CRUZ (1924)

Manfred MANN (1940)

Steve CROPPER (1941)

Elvin BISHOP (1942)

Ron ELLIOTT (1943)

Phil RYAN (1946)

Свежая реплика

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта"KAUAN 17/10/2017 21:10 от Ilyas Ahmed присоединяюсь к Алексею — шикарный материал, плюс Антон классный человек и интересно изложил свои мысли. ответить

Какая песня КИНО больше других актуальна для 2017 года?

Перемен

Пачка сигарет

Звезда по имени Солнце

Последний герой

Следи за собой

Закрой за мной дверь

отправить