Трудно иногда себе представить, как можно быть настолько молодым. Это возможно только в вакууме, где цветет пышным цветом древняя, но при этом вечно молодая культура, яркими представителями которой являются Барыкин, "Круиз" и группа "Рондо", о которой, собственно, и пойдет речь.

Вы когда-нибудь бывали в Лыткарино? Ну конечно же! - хлопнете вы себя по лбу, - там состоялся фестиваль "Робин Гуд", такое специальное развлекательное мероприятие для молодых разбойников. Удивительное место, это Лыткарино. С удивительной субкультурой. Дело в том, что именно там в 94 году произошел сдвиг. Сдвиг по фазе, сдвиг во времени, сдвиг тектонических плит, смешенье языков...

Тематика творчества группы "Рондо" настолько всеобъемлюща, что в ней, как в капле воды, отражается вся картина мира почившей в результате того сдвига цивилизации. Угадайте, о чем поется в песне под названием "Черная шуба, белый линкольн"? Ну да. Почти о том же, о чем и в песне "Мама, давай, баксы доставай, папа, давай, тачку покупай". А вот песня "Белый бультерьер" - это неожиданно про то, что Марина любит Пентхауз, а Карина снимается для Плейбоя. Господи, и бультерьеры белые в глазах...

Протагонист, главное действующее лицо группы, извлекал порой самые неожиданные образы из коллективного бессознательного так называемых "лыткаринских". Например, "сжатые нервно колени", а также (редкость для тех времен) ясное и отчетливое постмодернистское понимание того, что можно быть наедине и при этом вдвоем с неодушевленным предметом, явлением природы и даже временем года: "когда, укрывшись от дождя под старым-стареньким зонтом, останусь с осенью наедине вдвоем". Древний поэт выразил свои ощущения именно в такой яркой и чеканной формулировке. Некоторые сложности с элементарной арифметикой (там получается "наедине втроем" как минимум) вполне простительны, если учесть, о каких временах и народах идет речь.

Но самое удивительное в этой древней субкультуре, что благодаря своим ярчайшим представителям она осознала себя полноправной частью универсума: "И то, что сейчас происходит во мне - тоже является частью Вселенной", - поет шаман, и толпа содрогается. Завораживающее своей неприкрытой атавистичностью ощущение, не правда ли?
Танцуй со мной
рондо...
рондо...
рондо...
- как писал поэт Макс Скворцов. Но тс-с. Ни слова о поэзии.