Трио Green Day всегда было шкатулкой с двойным дном. Первые мысли о том, что с "типичными американскими поп-панками" что-то не так, зародились в мозгах представителей целевой аудитории еще лет десять назад, в эпоху "Dookie" и его боевого знамени "Basket Case". Восторженное цоканье языком при появлении на экранах MTV показывающего совершенно заоблачный по меркам панка класс игры ударника Тре Кула (Tre Cool) неизбежно сменялось дикими муками во время попыток разучить гитарную партию упомянутого шлягера. Любой из пресловутых трех аккордов категорически отказывался совпадать с оригинальной тональностью песни - столько в ней было этих ужасных диезов и бемолей.
"Но тут же все сделано нечестно! - возмущался, услышав о причислении Green Day к категории панк-рокеров, свирепый ботаник Джарвис Кокер, вокалист Pulp, - Собираются трое и давай мудрить: кусок оттуда, клише отсюда... Одно дело, когда когда ребята не умеют играть, но хотят действительно что-то сказать. А эти при случае могли бы и "Stairway To Heaven" исполнить, но знают, что сегодня почем. Нужен детский панк-рок? Сбацаем!" Ладно. Оставим это на его совести. В любом случае, так было десять лет назад - а теперь неразлучная троица предлагает нашему вниманию концептуальный альбом. Да-да, именно.
Первые сообщения об этой в очередной раз заложенной под брюхо загнивающего капитализма бомбе появились на страницах "Rolling Stone" еще летом 2004 года. Тогда, правда, все ограничилось комментарием гитариста Билли Джо (Billie Joe): "Знаешь это чувство, когда тебе пятнадцать лет, и ты у зеркала изображаешь, будто играешь на гитаре? Так вот, именно эти чувства мы и хотели передать". Действительность, однако, оказалась куда интереснее.
Альбом "American Idiot" - хлесткий, ядовитый, в лучших панковских (без приставок "поп" или "серф") традициях хамоватый и неполиткорректный. Причем бездумно-попсовой неполиткорректностью вроде третьей серии "Очень Страшного Кино", где президент дерется с инвалидами, а негритянскую аудиторию приветствуют на немецко-фашистский манер, здесь и не пахнет. С первого же номера программы музыканты открытым текстом сообщают все, что думают о родной стране "телевизионной мечты" в "эпоху паранойи". Давненько про заочно проклятый мир не пелось ничего подобного!
Сюжет альбома выстроен как недельная порция зарифмованных и положенных на музыку заметок о жизни из некого дневника. Все тринадцать песен плавно переходят одна в другую, и как минимум две из них нагло отвергают обычную в роке, а в панке и подавно, схему "куплет-припев", являя собой настоящие рок-сюиты с массой мелодических, ритмических и сюжетных повортов. Справедливости ради следует заметить, что Green Day здесь далеко не новаторы, однако в сравнении с их мини-панк-операми "Jesus Of Suburbia" и "Homecoming" даже классическая "A Quick One While He's Away" The Who - так, "Веселые Нотки" какие-то.
Да и вообще альбом полон приятных сюрпризов. Если буги-вуги "Holiday" еще может показаться очередной вариацией на тему "Passenger" Игги Попа, старого кореша Green Day, то уже баллада "Boulevard Of Broken Dreams" с ее слайдовыми соло поверх закольцованного вибрато ритм-партии - это что-то с чем-то. Причем никаким предательством рок-идеалов тут, что интересно, тут и не пахнет. А песенка "Extraordinary Girl", пронизанная мелодическими ходами и вокальными гармониями в духе битловского "Revolver", но исполненная с истинно панковским напрорм, даже старого меломана может прошибить на пару скупых мужских слез.
Настроение "дневника" меняется с каждым новым номером. Изматывающе-размеренная "Are We The Waiting" резко форсируется в высокоэнергетический галоп истории "St. Jimmy" - одного из основных героев альбома. Меланхоличная в начале, едко-ядовитая ближе к финалу "Give Me Novacaine" плавно перетекает во взрывную "She's A Rebel", несущую свободу и превращающую сердца в ручные гранаты. На концепцию работают даже корявые строчки текстов песен на разлинованных страницах буклета-ежедневника. Слова зачеркиваются, исправляются на другие в последний момент, третья строчка спешно вписывается между первых двух, в тетрадку вклеивается скотчем открытка, а о том, как первоначально назывался финальный номер "Whatsername", остается лишь догадываться: искомое слово безжалостно вымарано из текста песни, а кое-где даже залеплено стикерами. Если вчитываться между строк чуть пристальнее, можно обнаружить такие приколы, как например, фразу "Idiot America (tm)" - не иначе, как намек на торговую марку популярного в Штатах комикса "Капитан Америка".
Кнопки "перемотка вперед" для этой программы просто не существует. Green Day создали завораживающую рок-историю, выдерживающую сравнение с признанными образцами жанра. После проделанной тремя панками из Беркли работы следует списать в утиль 90 процентов современного американского так называемого прог-рока. Ибо все познается в сравнении.
Со временем, конечно, остро-социальные темы песен группы неизбежно отойдут на второй план. А вот музыка останется.